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LOS COLORES DE
LA PANDEMIA

Los colores de la pandemia. Testimonios de vida es un libro en el 
que estudiantes y profesores del Colegio de Artes Plásticas de la 
Escuela de Artes Plásticas y Audiovisuales (ARPA) de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, han plasmado su voz o su obra 
teniendo como eje temático la propia experiencia en el marco de 
la contingencia sanitaria. 

La vida a partir de la pandemia no ha sido la misma. Cambió la 
manera de ver cada día; sí, hubo desconcierto, negación, incredu-
lidad, en fin, una serie de emociones que convergieron y coinciden 
en un puñado de voces que requieren ser escuchadas. 

La comunidad universitaria, la familia de sangre y elección, ha sido 
significativamente afectada por esta nueva condición de vida. Los 
edificios educativos dejaron de impregnarse de cuerpos danzantes 
al ritmo de risas, cantos y besos. Las aulas cerraron sus puertas para 
hacer de los espacios estudiantiles un paisaje de silencio y nostalgia. 

Las clases virtuales se erigieron como una opción para no aban-
donar la construcción del conocimiento. Los jóvenes enseguida 
integraron a su quehacer cotidiano las plataformas ajustadas al 
proceso de enseñanza-aprendizaje. El uso de la computadora, muy 
probablemente, no representó un reto, pero sí lo fue el no convivir 
día a día con las compañeras y compañeros, con los amigos, las ami-
gas; es decir, sin dar un margen de asimilación, la falta de contacto 
se instauró violentamente en las almas que requieren de la calidez 
de los abrazos, de la alegría y la complicidad. 

Hemos estado con frecuencia frente a la situación de no mantener 
una plática fluida porque la voz se entrecorta debido a la calidad de 
la señal de internet; nos encontramos en un escenario donde los 
rostros en la pantalla no es la opción ideal, pero es una manera de 
estar, a fin de cuentas. Somos los seres hoy dolientes que antaño 
veíamos las películas apocalípticas sin pensar que formaríamos parte 
de una incierta y amenazante realidad. Somos los protagonistas de 
nuestra propia historia y, como tales, queremos compartir cada vi-
vencia, sea ésta un canto a la vida o un homenaje a los ausentes; un 
grito de impotencia o una caricia virtual. En ARPA, queremos hablar.

Maria Fernanda Illescas Mariñelarena 
Nidia Guiochin Sotomayor

Junio 2021

Todos tienen algo qué decir 
La idea del libro nació a partir de las reflexiones que se realizaron 
en una clase virtual de la Escuela de Artes Plásticas y Audiovisuales. 
Luego de conversar sobre el tiempo que se destina a la materia a 
través de la videoconferencia, los estudiantes expresaron algunas 
de sus vivencias en el marco del confinamiento. La participación de 
los compañeros puso de relieve la necesidad de compartir lo que 
cada uno ha vivido desde el mes de marzo de 2020. 

La experiencia del encierro dio pauta a una manera de concebir 
el proceso creativo desde un lugar distinto. El confinamiento trajo 
consigo cambios profundos que el artista hizo suyos en un proceso 
a veces doloroso, a veces afortunado, pero, sin duda, a partir de un 
nuevo sitio emocional y espiritual que surgió con ese evento que 
ha constituido el parteaguas de la humanidad: la pandemia. 

La memoria forma parte de la historia; somos testigos y protago-
nistas de un momento único con todos los matices que ello implica. 
Queremos hermanarnos en un coro conformado de contrastes, 
tonalidades y trazos, que nos recuerden los cambios, la vorágine del 
tiempo, pero, sobre todo, el sentido a través del testimonio artístico. 
Hablar del dolor y del miedo da lugar a un proceso de sanación 
porque la expresión verbal y artística conforman ese vehículo ne-
cesario que permite al ser humano comprender e identificarse con 
el prójimo. La vida estudiantil cobró otro matiz; sin embargo, pese 
a la distancia, el confinamiento y la frialdad de la pantalla tenemos 
fe en la unidad y la comprensión.



Maria Fernanda Illescas Mariñelarena 

De repente nos encontramos en casa la mayor parte del tiempo 
cuando antes nuestra vida estaba afuera. Muchos no podemos ver 
a nuestros familiares con el fin de cuidarlos y evitar la propagación. 
El contacto físico se ha desvanecido. La nueva realidad se ha pre-
sentado a nivel mundial. 

Estamos en el hogar que desconocíamos, el que albergaba una 
actividad repetitiva. Volteamos al espacio que no se miraba, en 
el que solo se dormía, porque el trabajo estaba afuera. Ahora el 
quehacer está en el espacio íntimo y desconocido. Nos situamos 
en ese desconocimiento que ha derivado en la exploración misma, 
conservando la idea de que el encierro quizá permita ser un refugio 
en el que se concentre el trabajo, la escuela, el taller, el cine, etcétera. 
En el encierro, en silencio, se vive el desconcierto. 

01. ENCIERRO

01
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- Los colores de la pandemia -
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México: país cuya historia está escrita con 
sangre de inocentes. México tiene una pe-

culiaridad que lo hace realmente único, y es que 
los mexicanos somos capaces de reír de nuestra 
desgracia. Y pensándolo bien, ¿por qué no habría-
mos de hacerlo? Tragedia tras tragedia, derrota tras 
derrota, robo tras robo, qué más queda si no es reír.

Si bien nuestra tierra no ha sido marcada por ho-
rrores históricos como en el otro lado del mundo, 
sí hemos tenido el infortunio de ser descubiertos, 
conquistados y gobernados por ratas, para des-
pués ser independizados, gobernados, revolucio-
nados y gobernados otra vez, hasta hoy, por otro 
tipo de ratas. Como sea, si nos pusiéramos a con-
tar todas las tragedias de México no acabaríamos 
nunca. Así que vamos a limitarnos a hablar de la 
tragedia en turno que, por primera y rara vez, no 
tiene que ver con el gobierno.  

El mal vino de China; se dicen un sinfín de cosas 
respecto de lo que pudo haberlo ocasionado, y un 
millón más sobre cuál es el propósito y el futuro 
de todo esto. Cada versión es más oscura y, ver-
daderamente, más ridícula que la anterior. Todo 
lo ocurrido ha puesto de manifiesto una vez más 
la precaria condición en la que vivimos respecto 
a la educación; “educación” en todos los sentidos; 
sin embargo, por más humor con el que se trate 
esto, por más comentarios hilarantes y memes que 
circulen, la verdad es que esto no es divertido.

La ignorancia está permitida: todos somos igno-
rantes en una u otra cosa. Pero al hablar de salud, 
de bienestar, resulta algo triste y, peor aún, peli-
groso. Nadie lo veía venir y, sin deberla ni temerla, 
perdimos… como siempre. 

Un país pobre toma conciencia de serlo cuando 
el mundo del privilegiado es sacudido. Los pobres 
siguen siendo pobres, pero ahora están enfermos; 
los ricos lloran de tristeza ahora que los bares cie-
rran más temprano. Cada quien tiene lo suyo.  

La verdad sea dicha, mi mundo no se ha cimbra-
do ni derrumbado como el de tantas y tantas per-

Vivir

HUMBERTO CEVADA BARRALES
sonas. Estoy agradecido por eso. Tengo a mi familia 
conmigo; hay salud, empleo, comida en la mesa y 
un techo sobre nuestra cabeza. Mis amigos siguen 
ahí, tal vez ya no los veo ni una mínima parte que 
con la frecuencia de antes, pero sé que están ahí, 
sé que están bien y me da gusto constatar que, 
pese a la distancia y al tiempo, aún contestan una 
llamada, un mensaje. Aquí se pusieron a prueba 
muchas cosas que dábamos por sentado.   

En fin, ¿realmente qué puedo decir? Una culpa 
me invade a la hora de hablar del tan infame año 
2020. Muchos se entristecen, se molestan con justa 
razón; pero yo, a decir verdad, lo recuerdo con un 
culposo cariño. Peor aún, no saben cuánto estoy 
disfrutando el trascurrir del 2021. Siento que es-
toy en el lugar correcto, en donde desde hace 
tanto quería estar.  

¿Has sentido alguna vez que el mundo avanza 
demasiado rápido y simplemente no puedes se-
guirle el paso? Seguro que sí. Mi vida se resumía en 
la frase “Paren el mundo, quiero bajarme”. Así me 
sentía cada día, durante mucho, mucho tiempo. No 
soy el arquetipo de lo que se supone un joven debe 
ser: no me gusta el alcohol, no me gusta fumar, no me 
gustan las fiestas ni las reuniones que pretenden ser 
o acabar en un desmadre. No me gusta salir; bueno, 
al menos no salir en plan arquetipo juvenil que dicta 
aquello de que la noche es joven.

Yo soy una noche muy silenciosa, a riesgo de 
sonar como ese otro estándar juvenil que pretende 
ser único y verse a sí mismo como incomprendido 
y superior al estilo de vida antes descrito; la ver-
dad es que tampoco. No soy especial, tampoco 
creo ser del montón, simplemente soy yo, y soy 
especial a mi manera.

Para mí, la idea de una gran noche es quedarme 
en casa, ver la misma serie de Netflix que ya he 
visto tantas veces y ponerme a dibujar, a escribir, a 
escuchar música y, si me va bien, poder hablar por 
teléfono con algún amigo. Soy bastante tranquilo, 
o aburrido, dependiendo de cómo lo veas. Yo diría 
que soy simple, y eso para mí funciona y más ahora.

Para chicos y chicas como yo, que no tenían una 
idea ni remotamente clara sobre qué hacer con su 

vida, hubo gran alivio una vez que el mundo se detuvo.  
El mundo se detuvo y, por ende, todos se detuvie-

ron conmigo; por primera vez en años no me sentía 
perseguido, preocupado, ni perdido. El mundo se 
detuvo y yo fui feliz. Y esta es la parte donde viene 
la culpa: ¿tengo derecho a ser feliz cuando el mun-
do allá afuera pareciera desmoronarse? No lo sé, 
pero, así como México, de que río, me río. ¿Cómo 
no reír si, finalmente, “gracias” a esta tragedia estoy 
donde siempre quise estar? ¿Cómo no reír si abracé 
mi soledad y ella me abrazó a mí? 

Lo difícil no es estar solo, sino estar conmigo 
mismo. Yo, de mí, no quería saber nada; sin em-
bargo, no hubo remedio, tuve que estar conmigo 
y, a decir verdad, sí, me caigo muy mal; pero, al 
mismo tiempo, me simpatizo bastante. Creo que 
todos somos así. Nuestro peor crítico siempre es 
uno mismo, pero también, si algo he aprendido, es 
que si no defiendes lo que eres, por más palabras 
dulces, por más palabras de aliento que escuches, 
si no te levantas por ti mismo, nadie más podrá.  

Yo estaba en la lona, pero por fin pude levan-
tarme; no puedo esperar para recorrer el nuevo 
sendero que está hoy frente a mí.  

El mundo ha cambiado; no sabemos por cuánto 
tiempo, pero ha cambiado. Claro que tengo miedo, 
como todo en la vida; nada es del todo color rosa.

La vida es un sinfín de matices; algunos me asus-
tan. Temo que los míos, mis seres queridos, se sumen 
a la tan larga lista de personas contagiadas, o peor.

Aparte del popular virus, en general, siento te-
mor todo el tiempo. Temo por mi madre, mi her-
mana, mis tías, primas y amigas, pues México no 
es un país seguro para las mujeres.

Temo a muchas cosas de la vida, pero tengo que 
vivirla. Ahora existe miedo al contacto físico. Tengo 
que vivir; vivir bajo las nuevas reglas del nuevo 
mundo; vivir bajo las viejas y nuevas inquietudes 
del mundo y del México de ayer, y de hoy.  

Tengo que vivir; vivir para saber por qué tardé 
tanto en estar aquí. “Todo pasa por una razón”, 
eso me han dicho y la verdad, lo creo, pues lo he 
constatado. No sé por qué tardé tanto, pero ya 
estoy aquí y tengo que vivir para averiguarlo.

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
Reflexión personal sobre cómo me he sentido, 
lo que he pensado respecto del encierro, de la 
situación concerniente a la pandemia y el con-
texto de México.
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Confinada desde marzo del 2020. Tengo la suerte de estar 
trabajando en casa desde entonces en mi empleo. Como 
en el hogar de todos o de la mayoría, en casa se han pre-
sentado todo tipo de situaciones complicadas, pero me 
considero privilegiada por tener aún empleo y salud. Lugar 
común pero no por ello menos cierto. En mi cuarto hay 
una ventana por la que puedo observar paisajes citadi-
nos, pero sobre todo el cielo. Durante la etapa más difícil 
del confinamiento solía acercarme más que nunca a esa 
ventana y observar las diferentes imágenes como pinta-
das ahí. Comparto en esta pieza algunas de ellas captadas 
desde mi punto de vista. Allá afuera lindos paisajes, pero, 
al mismo tiempo, la lucha por la sobrevivencia y toda clase 
de problemas. Escuchaba o leía en diferentes medios de 
comunicación lo distintos que seríamos después de esta 
experiencia. Y mi posición era siempre dudosa de que un 
cambio significativo sucediera en la humanidad. Hace unas 
semanas, cuando las cosas empezaban a mejorar para to-
dos, veo en la televisión la noticia de los bombardeos en 
Gaza. Todos hemos pasado por situaciones de todo tipo en 
estos meses. Definitivamente, para muchos han cambiado 
sus circunstancias y su sentir, sin embargo, la condición 
humana es la condición humana.

Afuera

Acuarela y gouache sobre papel
83 cm × 83 cm (políptico)
2021

CONY LÓPEZ CALVA

Técnica:
Medidas:
Año:

Colaboración especial
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En este confinamiento, desde marzo del 2020, ¿qué está
sucediendo aquí adentro?, es decir, en casa. Todo tipo de si-
tuaciones diferentes y complicadas, pero, a pesar de la falta 
de contacto cercano con los seres queridos, el contacto se 
da por otros medios que nos brinda la modernidad. Pienso 
en particular en las amistades con las que me comunico 
constantemente por medio del celular. Hay objetos que 
pueden recordarme la relación con ellas dentro de esta 
situación; desde la amiga que es empática como nadie y 
se compromete en estos meses con causas sociales en las 
que muestra su solidaridad hacia los que están viviendo 
situaciones peores, hasta la que se vuelve toda escucha, 
se brinda entera en las conversaciones y me hace sentirla 
cercana como solía ser la comunicación con las amistades 
de antaño. Puedo sentir al celular como un teléfono de 
los años setentas; conexión total con la persona que está 
al otro lado de la línea. Está la amiga comprometida con 
su trabajo, disciplinada y constante, toda responsabilidad; 
la amiga que con generosidad regala margaritas a quien 
lo necesita si equiparamos las cosas más simples y sen-
sibles con una margarita que se brinda desde el corazón. 
Comparto en esta pieza elementos casi monocromáticos, 
objetos o cosas que evocan a quien está presente durante 
el confinamiento... pero no está.

Adentro

Acuarela, gouache y tinta de 
plumín sobre papel 
83 cm × 83 cm (políptico)
2021

CONY LÓPEZ CALVA

Técnica:

Medidas:
Año:

Colaboración especial
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Un respiro

IVONNE COSME GUTIÉRREZ 

La obra representa el aburrimiento de una persona en en-
cierro. Cada una de las cajas muestra el peso que ella siente; 
son muchas porque esa persona cree que todo esto no 
acaba. La dinamita en sus manos representa la paciencia 
para lo que tiene que hacer. 

La relación de la obra con la contingencia se encuentra 
en la manera en que muchas personas ven esta situación: 
como un encierro que jamás terminará.

Técnica:
Medidas:
Año:

Acrílico sobre papel
20 cm × 30 cm
2021
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Introspección

IZAMAR RAMÍREZ CONTRERAS 

Durante la pandemia tuvimos que adaptarnos a un confi-
namiento en el que todos aprendimos a lidiar con nuestra 
propio genio, actitud y personalidad. Para muchos hubo un 
momento en el que dejamos de reconocernos, en donde 
todo parecía ser incierto y nos causaba ansiedad, estrés e 
incluso depresión. 

La pandemia ha sido un periodo lleno de cansancio e 
incertidumbre que ha afectado a todos. Mi obra busca 
reflejar estos sentimientos, así como el amor propio que 
se ha ido construyendo a partir de la convivencia con no-
sotros mismos.

Técnica:

Medidas:
Año:

Pintura acrílica sobre tabla 
de madera
15 cm × 25 cm
2021
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La mujer de la obra se encuentra algo despeinada y viste pi-
yama. Se encuentra sentada en una silla, con los pies arriba, 
frente a la ventana; está pensativa, algo triste, pero siente 
armonía y tranquilidad a la vez. La ventana se divide en dos: 
la parte superior es un amanecer; la inferior, un anochecer 
estrellado. Quise plasmar los días de contingencia, ya que a 
veces se me hacían súper largos y luego muy cortos; perdía 
la noción del tiempo, por ello representé así la ventana.

El fondo o el cuarto donde está la chica es verde, ya que 
este color significa armonía, tranquilidad, renovación y, so-
bre todo, esperanza; esto debido a que diariamente tenía 
el anhelo de que los días fueran mejores para todos, que 
todo esto se acabara para volver a mi vida de antes: salir 
con mis amigos e ir a mis clases.

Por último, el aspecto de la mujer es de esa forma por-
que no me importaba cómo me vistiera; mientras estuviera 
cómoda estaba bien. La mayor parte de los días me la pa-
saba en piyama o con ropa cómoda; me peinaba siempre 
de chongo ya que era lo más rápido que me podía hacer.

Días de
esperanza

Técnica:
Medidas:
Año:

Acrílico sobre lienzo
20 cm × 30 cm
2021

KIMBERLY J. PEDRAZA LEZAMA
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En esta obra quise exponer la cotidianidad en pandemia, 
con el personaje principal portando cubrebocas. Atrás, en 
forma de hipérbole, se puede notar un dodo en representa-
ción de la inevitable extinción humana en tiempos de covid.

Normalidad
anormal

Técnica:
Medidas:
Año:

Acuarela
21 cm × 29.7 cm
2021

MARIEL BRAVO URBINA 
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La obra refleja los sentimientos encontrados sobre cómo 
se ha vivido la pandemia en diferentes contextos. Podemos 
identificar elementos obvios, como el cubrebocas, hasta al-
gunos más escondidos o para interpretar. Muestra acon-
tecimientos que tuvieron su auge en la pandemia desde 
el punto de vista de la “generación Z”. A su vez, pone en 
alto movimientos sociales de gran impacto.

Evolución, dolor y 
resplandor -19

Técnica:

Medidas:
Año:

Acrílico, tinta, óleo pastel 
sobre papel
17.8 cm × 25.4 cm
2021

PAULINA ACEVES BOHORQUEZ
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Moda covid - 19

Técnica:
Medidas:
Año:

Acuarela
32.5 cm × 45 cm
2021

 UZIEL IVÁN LEÓN TORRES

En medio se muestra una figura humana que está rodeada 
de manos con cubrebocas, como si se tratara de un ofre-
cimiento. Igualmente, se nota confusión en la persona por 
no saber qué pasa.

La relación de la obra con la contingencia tiene que ver 
con la repentina normalidad del uso del cubrebocas. De 
la noche a la mañana, fueras al lugar que fueras, todos te 
recordaban el uso del cubrebocas, ya sea para su compra 
o para que te lo pusieras; fue tan repentino que hubo a 
quienes les causó demasiada confusión y hasta esfuerzo 
portarlo todos los días desde la pandemia.



Nidia Guiochin Sotomayor

Iniciamos una nueva manera de vivir que hace de las ventanas 
ese lugar de respiro y distancia. Adentro, lejos de la puerta, se ha 
erigido un nuevo mundo que, si no es del todo agradable, al menos 
nos mantiene a salvo; a veces no sabemos a salvo de qué, pero nos 
sentimos protegidos, resguardadas. 

El paro de toda actividad social y comercial acrecentó un clima 
de tensión en el nuevo espacio físico y ahora virtual: “Quédate en 
casa. Quédate en casa. ¡Quédate en casa!” 

Hasta los más renuentes a la tecnología nos hemos adaptado a la 
virtualidad. La tolerancia a la frustración se desarrolló en diferentes 
esferas: fallas en la señal de internet, cámaras apagadas, micrófonos 
indiscretos, silencios… más silencio frente a la pantalla. 

Nos percatamos de la gran capacidad de adaptación que tiene 
el ser humano porque a pesar de todo, trabajamos; los alumnos han 
seguido con sus clases; platicamos a través de videoconferencias. 
Sí, el miedo persiste, el contacto se anhela, los duelos siguen su 
curso, pero encontramos una manera diferente de estar y valorar la 
vida. Descubrimos soluciones, alternativas y caminos para tocar a 
la hermana, al amigo, al amor: con la voz, con la imagen, con el arte.

02. EL ESPACIO Y 
LA VIRTUALIDAD 02

EL ESPACIO Y LA
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- Los colores de la pandemia -
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 EL ESPACIO Y LA VIRTUALIDAD

Cuarentena

Técnica:
Medidas:
Año:

Arte digital
1080 px × 1350 px 
2021

ALEXIS AILEEN NÚÑEZ NEQUIZ 

Llevo más de un año en cuarentena. Salgo a lo indispensable, 
pero salir con mis amigos no es una opción para mí. Debido a 
la necesidad de más espacios he buscado alternativas como 
improvisar una terraza y tomar aire fresco; sin embargo, 
no dejo de pensar en mi yo pasado recorriendo las calles 
tranquilamente sin saber de la existencia del virus. Sé que 
regresaremos, pero aún no sé cuándo.
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A un año de haber sido declarado el primer caso 
de covid en México, se siguen tomando las 

medidas necesarias para evitar nuevos contagios, 
ya que todavía estamos en alerta naranja. Algo 
que se pensó podía durar meses, ahora más bien 
se traduce en años.

Hoy se nos sigue bombardeando con llama-
dos para no tocar a los demás, para aislarnos. La 
pandemia derivada del covid-19 vino a cambiar 
totalmente la forma de relacionarnos con nuestros 
congéneres. Vivimos un momento donde el mayor 
acto de amor es mantenerse alejado del objeto 
de afecto. Ahora debo evitar a muchos de los que 
están cerca sin dejar de sentir su presencia, su im-
portancia para mí. Existe esperanza de que incluso 
el distanciamiento fortalezca nuestro vínculo con 
los demás.

Cuando empecé a escuchar en los medios sobre 
el coronavirus, el nombre me pareció algo saca-
do de la manga; no podía concebir que un virus 
desatado en Wuhan, China, pudiera expandirse 
de forma mundial.

El virus llegó a nuestro país y, por ende, al es-
tado. Como la mayoría de la población, adopté 
una posición escéptica al respecto; pero no fue 
sino hasta que me tocó experimentar de forma 
directa el virus con el contagio y el deceso de 
personas cercanas, que entré en razón respecto 
de la emergencia sanitaria.

Es importante aceptar que esta amenaza llegó 
para quedarse; no habrá retorno a la antigua forma 
de hacer las cosas; tenemos que construir nuestra 
vida de ahora en adelante sobre los escombros 
de la anterior, afirma el filósofo esloveno Žižek, 
en su libro Pandemic!: COVID-19 Shakes the world.

Hegel escribió que lo único que podemos apren-
der de la historia es que no aprendemos nada de 
ella, así que dudo que la pandemia nos haga más 
sabios. Lo único que está claro es que el virus 
romperá los cimientos de nuestra vida, causan-
do no sólo una inmensa cantidad de sufrimiento, 

Experiencia significativa 
durante pandemia
HÉCTOR HUERTA PAPALOTZI

sino también estragos económicos posiblemente 
peores que la Gran Recesión.

No hay vuelta a la normalidad: la nueva “norma-
lidad” tendrá que ser construida sobre las ruinas 
de nuestra vieja vida, o nos encontraremos en una 
nueva barbarie cuyos signos ya son claramente 
discernibles (Žižek, 2020, p. 8).1

El virus también afectó nuestras interacciones 
más elementales con otras personas al tener que 
mudarnos a plataformas digitales; en mi caso, el 
proceso de admisión a la universidad fue total-
mente en línea; la manera de tomar clases y rela-
cionarme con los compañeros de nuevo ingreso 
es a través de la pantalla.

Sin lugar a dudas, la historia se sigue escribiendo, 
pero en lo personal, este año de pandemia, es un 
año que jamás olvidaré. 

Ciudad de Puebla, a 27 de febrero de 2021.

1. Žižek, Slavoj. (2020). Pandemic!: COVID-19 Shakes the World. 
Edición Kindle. Estados Unidos.

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
Un breve testimonio sobre la pandemia 
apoyado en el libro de Žižek, Slavoj. (2020). 
Pandemic!: COVID-19 Shakes the World. Edición 
Kindle. Estados Unidos.
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Nadie lo vio venir. Empezó como un pequeño 
brote virulento en la lejana ciudad de Wuhan, 

China. Primero surgió en el mercado de Huanan; 
después, se extendió a toda la ciudad, a todo el 
país y, finalmente, a todo el mundo. Ni siquiera los 
mejores y más capaces médicos y enfermeras de 
la súper potencia oriental pudieron hacerle fren-
te. Era una enfermedad nunca antes vista. Los 
infectados aumentaban en número de manera 
exponencial. Era una crisis sanitaria tal, que las 
autoridades decidieron imponer una cuarentena 
en toda la ciudad. Se detuvieron todas las activi-
dades recreativas y eventos deportivos. Cerraron 
establecimientos. Las grandes empresas y corpo-
raciones suspendieron sus actividades. Donde 
antes reinaba el escándalo de las voces de los 
pregoneros y altoparlantes, así como las brillantes 
luces de los anuncios espectaculares, ahora impe-
raba el silencio. Era peor de lo que imaginábamos. 
En cuestión de meses, lo que le pasó a China 
también le sucedió al resto del mundo.

Esa peste de proporciones bíblicas había puesto 
de rodillas, ante los pies de científicos e investi-
gadores del sector salud, a los líderes mundiales 
(con todo y su armamento nuclear). Era una en-
fermedad sumamente contagiosa. Las personas 
infectadas rondaban por ahí, asintomáticas, es-
parciendo el virus, hasta que ese bicho decidió 
atacar con el rigor de la peor de las infecciones 
respiratorias agudas.

Testimonio de un joven 
durante una pandemia
ISRAEL SANTIBÁÑEZ TORRES Los países del primer mundo no supieron cómo 

reaccionar ante esta emergencia sanitaria. Fue 
como una ola que nos envolvió a todos. Si hay algo 
que sea igualitario e imparcial, es la enfermedad.

Este jinete del Apocalipsis dio rienda suelta a 
su caballo y abatió a todas esas súper potencias 
mundiales. Ni siquiera el pretencioso y ambicio-
so imperialista de Estados Unidos pudo hacerle 
frente. ¡Vaya! ¡Quién diría que el peor enemigo de 
la humanidad sería algo aún más pequeño que la 
bacteria más chica!

¿Cómo vivimos ahora? Algunos con miedo, 
otros con despreocupación e indiferencia. Hay 
mucha desinformación y falsas noticias. Abundan 
las teorías conspiranoicas. Los medios de comuni-
cación se aprovechan descaradamente de la igno-
rancia de la gente para provocar histeria colectiva. 
Estamos confinados en nuestras casas y hogares, 
expectantes a lo que será nuestra supuesta nue-
va normalidad.

Personalmente, no me vi tan afectado por todo 
eso. No acostumbro salir a fiestas, bares, cantinas 
o antros. Repito, me era indiferente que no se 
pudieran hacer las “pedas” o borracheras; pero lo 
que me frustró fue no poder salir con un par de 
amigos a pasear en un parque, una plaza o un mu-
seo, o ir al cine para ver los estrenos fílmicos. Con 
la suspensión de las clases presenciales, vino tam-
bién la frustración de no poder hacer prácticas de 
laboratorio ni salidas de campo, asuntos de suma 
importancia para mi formación como biólogo.

Fue muy duro sentir la impotencia y la desilusión 
de no poder entrar a un laboratorio y maravillarme 
al ser testigo presencial de los fenómenos bioquí-
micos; tampoco tomar un microscopio, enfocarlo 
y conocer aquellos organismos conformados por 
una célula, verlos convertirse en cazadores de mi-
crobios (bacterias, hongos, algas, protoctistas y ar-
queas). Aunque el procedimiento era meticuloso y 
la práctica laboriosa, al final era muy satisfactorio y 
reconfortante saber que se ponen en práctica aque-
llos datos que aprendemos en el salón de clases de 
manera teórica; saber que no son nada más cosas 
abstractas que vienen en los libros, sino que son he-
chos reales, perceptibles, medibles y demostrables.

Aun así, eso no fue lo peor de todo eso. Lo peor 
fue que nos dijeran que ya no nos íbamos a poder 
reunir con gente externa a nuestra familia nuclear, 
que debíamos mantener una distancia mínima de 
dos metros y sin poder saludarnos de beso, mano 
o abrazo. Nunca antes la palabra “distante” había 
tomado un significado tan grande.  

Habíamos quedado en shock ante tal cambio 
de nuestras actividades. Ese cambio tan drástico 
y repentino de nuestra rutina diaria. Cines cerra-
dos, parques y plazas clausurados, escuelas cerra-
das, oficinas cerradas, templos e iglesias cerrados 
también. No podías salir de tu casa a menos que 
fuera estrictamente necesario, aunque aquí salió 
a relucir la ignorancia de un mexicano promedio, 
común y silvestre.

Había gente saliendo de sus casas de manera 
descarada, sin cubrebocas o mascarilla. Muchos 
decían que el virus no existía o que fue un arma 
biológica de algún laboratorio de un científico loco 
con intenciones genocidas, que la pandemia es 
un invento gubernamental de nivel global de las 
élites para establecer un supuesto nuevo orden 
mundial, que la nueva red inalámbrica 5G trans-
mitía la enfermedad, que inyectarse o tomarse 
sustancias derivadas del cloro era una cura para 
la enfermedad, entre muchas otras cosas.

En fin, no eran más que pruebas de que en la 
mente de la mayor parte de la población mexicana 
hay un sinnúmero de sofismas y sesgos cognitivos, 
razón por la cual solo discuten con falacias lógicas 
y trampas retóricas; sus “datos” los sacan de fuen-
tes amarillistas y sensacionalistas, provocando así 
aún más desinformación y generando infodemia. 
En fin, se estaba demostrando que un ciudadano 
mexicano ordinario tiene muy poco pensamien-
to crítico y reflexivo. ¡Pobre de esa gente que se 
cree valiente y temeraria por ser unos rebeldes sin 
causa al “desafiar” a las autoridades!

Los que éramos conscientes de la realidad que 
estábamos afrontando, decidimos no arriesgarnos 
y quedarnos en casa. Creo que lo que salvó a nues-
tras relaciones interpersonales (aquí me refiero a 
amistades, familiares, escolares y laborales) fue la 
existencia de las redes sociales. 

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
Es un relato literario acerca de mi experiencia y 
testimonio durante la pandemia que conllevó a 
una contingencia sanitaria.

Gracias a Facebook y sus aplicaciones de men-
sajería instantánea en línea gratuita (WhatsApp y 
Messenger), Instagram, Google y todo su paquete 
de servicios al usuario (YouTube, Classroom, Meet, 
Duo, Gmail, etc.), entre otros programas y plata-
formas similares, nos pudimos seguir manteniendo 
en contacto a pesar de la distancia que teníamos 
que guardar entre nosotros y de que cada uno 
estaba encerrado en su casa. Fue un boom para 
la realización de seminarios web, conferencias en 
línea, transmisiones en vivo y videollamadas. El 
internet se volvió indispensable para hacer nues-
tras actividades. También fue una explosión para 
los servicios de streaming.

A veces nos sentábamos en la sala de estar para 
ver series o películas en Netflix, Amazon Prime 
Video o HBO Max. Hay otras plataformas como 
Hulu, Blim, Claro Video o Disney +, pero esas no 
eran tan populares o todavía no estaban dispo-
nibles en Latinoamérica. Tuvimos que agregar a 
nuestro día a día las tardes de ver series o películas 
en familia comiendo alguna botana.

Aun así, es obvio que no siempre nos encontrá-
bamos conectados. Mientras no estábamos frente 
a una pantalla, nos poníamos a hacer gran cantidad 
de cosas. Prácticamente, un día ordinario estando 
en cuarentena era similar a un día en la vida de 
Rapunzel (de Disney Enredados):  "Ocho a.m. Un 
día más se inicia. A los quehaceres y a barrer muy 
bien; lavo y saco brillo. Un libro leeré, o tal vez dos 
o tres. Guitarra toco; tejo; horneo. Rompecabezas, 
dardos y a hacer galletas, papel maché y algo de 
ajedrez. Estirar, dibujar, o trepar y coser. Los libros 
releeré si el rato hay que pasar, y pintaré algo más, 
encontraré un lugar". En resumen, las actividades 
que hacíamos en casa eran la limpieza doméstica 
y/o algún juego de mesa en familia; personal-
mente, me dedicaba a leer o escribir mientras 
escuchaba música, a oír audiolibros o ver video 
cómics, o ver transmisiones en vivo (ya sea en 
Facebook o YouTube) de alguna videoconferencia, 
ver series o películas animadas de superhéroes o 
de ciencia ficción.  

Así fue mi vida durante la cuarentena de 2020.
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Clase 2020

Arte digital
s/m
2020

DANIELA CAMPOS DÍAZ

En el mes de marzo se anunciaba el inicio de la contingen-
cia sanitaria. Todos creíamos que regresaríamos a nuestras 
actividades dos semanas después; sin embargo, muchos 
de los que cursábamos nuestro último año de prepa no 
tuvimos la oportunidad de volver a convivir con nuestros 
compañeros; menos de compartir el fin de una etapa. Al 
final, tuvimos que trasladar todo a una pantalla.

Técnica:
Medidas:
Año:
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Percepción

Técnica:

Duración:
Año:

Video-activación de la pieza 
Guante para dos.
57 s
2020

FRIDA SUSANA BONILLA MARTÍNEZ

Intenté jugar y exagerar visualmente los pliegues y movimien-
tos creados al activar la pieza Guante para dos; la intención es 
conectar sensorialmente con otra persona mediante el tacto. 
Se esconde visualmente el contacto ubicado al interior del 
puente, el cual fue creado entre los dos guantes, con efectos 
de mosaico o espejo. Guante para dos es una pieza textil hecha 
a crochet, compuesta por dos guantes mittens tejidos con 
dos estambres de distintos grosores. A través de los dedos 
exploro ideas como el reconocimiento táctil, la coincidencia y 
las maneras en las que nos conectamos con los demás; esto 
mediante una prenda activable.
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Sin tocar nada

Técnica:
Medidas:
Duración:
Año:

Video
1440 px × 1080 px
01:49 min
2021

MARIELA GONZÁLEZ SEGURA

La pieza remite al distanciamiento social dentro del con-
texto de la pandemia. Así, la obra es una mirada individual, 
confinada detrás de una puerta, observando el exterior 
únicamente a través de una mirilla que deja entrever la 
misma situación al otro lado: sin gente, sin movimiento, 
solo un árbol al fondo que brilla con los cambios de luz. El 
espacio que antes se concebía como uno, ahora parece que 
comienza a dividirse y fragmentarse. El tiempo comienza a 
perder sentido; se repliega sobre sí mismo, se alarga y se 
acorta a medida que la noción del mismo va desaparecien-
do. Mientras, nosotros todo lo vemos de lejos, a través de 
la puerta, sin tocar nada.
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Ritual

Técnica:
Medidas:
Año:

Foto performance
s/m
2021

MIRIAM ANDREA MARTÍNEZ 

Un ritual glorioso
Anclarnos a las ventanas
Seguir observando a las aves volar
Las nubes correr
Las habitaciones se iluminan
Nuestras sombras aparecen
Pero estamos solos
El único consuelo en el día
Lo recibimos de los rayos del sol
Nos da un abrazo
Acercándonos a casa.

Realicé este ejercicio en abril de 2020 como parte de la ma-
teria de Performance. A inicios del 2020 había empezado mi 
intercambio en la Universidad de Castilla - La Mancha, en 
España, junto a otras amigas. El 13 de marzo, el gobierno 
español declaró estado de alarma en todo el territorio. Así 
inició un confinamiento muy estricto que se extendió hasta el 
mes de mayo. Durante esas semanas solo teníamos permitido 
salir a realizar actividades esenciales, como ir al supermercado, 
al banco o a la farmacia. Reflexionando sobre estos primeros 
meses de la contingencia, me he dado cuenta de lo difícil que 
fue estar a más de 8 mil kilómetros de mi familia, lidiar con 
el estrés e incertidumbre de la situación y, por supuesto, con 
el aislamiento. Esta pieza surgió de un ejercicio en el que 
se nos proponía redescubrir nuestra relación con el espacio 
donde pasábamos la cuarentena y las emociones que nos 
provocaba el encierro. Esta obra describe mi día a día en un 
departamento del último piso, en una ciudad nueva, con una 
sola ventana donde podíamos tomar el sol de la mañana y 
sentir que podíamos estar afuera.
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El escenario presentado es un cuarto en el que la oscuri-
dad cubre parte del mismo y sus diferentes elementos, 
principalmente escolares. Dentro de éste se ubica en el 
centro un actor dibujando frente a su caballete y mate-
rial artístico, el cual es iluminado por una fracción de luz 
artificial. La actual contingencia sanitaria ha hecho residir 
al individuo en un espacio determinado durante un largo 
plazo, y aquellos lugares que solían ser un descanso se tor-
nan en límites nuevos que opacan lo que en su momento 
fueron. Los materiales escolares yacen en la oscuridad del 
cuarto como un desinterés debido a la obligatoriedad y 
no al deseo. A pesar de ello, el arte funge como una breve 
solución llevando a un proceso de reflexión y calma; de 
allí la fracción de luz que se torna simbólica en la obra. Sin 
embargo, no está exenta del mismo desinterés debido a que 
es una breve solución, lo cual se manifiesta mediante las 
pequeñas sombras dentro de la luz. La fracción es mínima, 
pero suficiente para crear.

Fracción

Técnica:

Medidas:
Año:

Estilógrafo sobre papel 
de algodón
24.8 cm × 19.1 cm
2021

ÓSCAR S. GUTIÉRREZ HERNÁNDEZ 



Nidia Guiochin Sotomayor

La pandemia obligó a concebir una condición de vida que nos arrancó 
los abrazos, la caricia amiga, el beso amante. Así, dejamos de tocar-
nos y reprimimos el acercamiento; callamos la sed de calor mientras 
se dolían los labios de los besos no dados. El tacto necesario quedó 
a la espera de la luz verde que hoy en día aparece y retrocede; se 
trata de esa luz cuyo color ya no interesa a la calidez añorada y 
reprimida porque la distancia se ha instaurado como un modo de 
vida. La naturaleza del amor se vio afectada. La expresión afectiva 
buscó los caminos que iba dictando la necesidad de comunicar. 

Poco a poco, el desconcierto se transformó en pesar para mu-
chas almas de movimiento; en placer, para quien gusta del propio 
espacio y el exterior es ocasión de estrés. Sin embargo, en ambos 
estadios, no se trataba de un aislamiento voluntario, y eso cambia 
la perspectiva. 

El encierro configura fantasmas, asfixia, conmueve. El confina-
miento se hizo algo común y la nueva normalidad que se antojaba 
como un retorno, se prolongó por meses, ¿por más años?

03. SOLEDAD

03
SOLEDAD

- Los colores de la pandemia -
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SOLEDAD

La obra fue realizada sobre un cartón bastante delgado, 
pintado con acrílico, al que posteriormente se le agrega-
ron dos dibujos hechos con grafito sobre papel fabriano. 
Podría decirse que es un collage. Se relaciona con el tema 
de la convocatoria dado que lo que se buscó mostrar es un 
problema nacido en parte de la contingencia. Se muestra 
una persona con una pose de derrota, su espalda está ex-
puesta, de ella salen y entran larvas de un color rojizo. Es 
como rendirse ante algo que no deseamos, desagradable; 
sería preferible que pasara, pero está ocurriendo; no nos 
queda más que aceptarlo.

A lo largo de este año, hablando ya de una cuestión per-
sonal, he estado perdiendo la vista, que ya de por sí estaba 
afectada. Tener todos los días los ojos expuestos a tanta luz, 
tanto de la computadora −debido a las clases− como por 
el trabajo y el celular, ha afectado fuerte y rápidamente mi 
salud visual. Esto lo representé con el cráneo del babirusa, 
este animal a veces muere por sus propios colmillos, por-
que es como me siento ahora: entre más busco desarrollar 
mis habilidades, más me arriesgo a forzar y perder la vista. 
La mosca es el insecto que me ha acosado durante esta 
decadencia; "moscas volantes" es otra forma de llamar a 
las miodesopsias, que poco a poco me afectan más. El tí-
tulo también hace referencia a la temática central, ya que 
el personaje central se encuentra rodeado de oscuridad, 
apartado y aislado de otras personas; es una idea un poco 
obvia, pero me agrada porque me siento así. Solo hasta 
cierto punto la soledad llega a ser aterradora cuando se 
prolonga.

He de admitir que la 
soledad y el silencio 
me aterran 

Técnica:

Medidas:
Año:

Mixta. Acrílico sobre cartón y 
grafito sobre papel fabriano
87 cm × 120 cm
2021

ALAN JOSUÉ VITE TORRES 
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SOLEDAD

En este breve cómic describo la experiencia de verme meti-
do en un ciclo donde me pierdo en las ilusiones y fantasías; 
estas las invento para tratar de superar esta extraña soledad 
en la que me veo acompañado de gente, de amigos en los 
que confío, en los que creo, pero que no sé si realmente 
están ahí.

Otra vez

Técnica:
Medidas:
Año:

Dibujo digital
11 in × 8.5 in
2021

CLAUDIO MCGINNIS MARTÍNEZ 
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SOLEDAD

La pandemia constituyó un espacio que hoy expreso con un 
acto de reflexión en torno a nuestra soledad. Me refiero a 
esa soledad invisible que permeó en muchos de nosotros y 
que para mí fue un proceso difícil por la relación tan cercana 
que tengo con ella. Desde hace tiempo me sentía sola y 
no lo expresaba; tampoco pensaba en las consecuencias 
de este silencio. La soledad fue un motivante para hablar. 
Estas líneas muestran cada decisión que tomé.

Noviembre

Técnica:
Medidas:
Año:

Bolígrafo
14.8 cm × 21 cm
2020

FERNANDA ILLESCAS MARIÑELARENA 
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SOLEDAD

En la imagen se puede ver a un joven frente a dos monitores 
y pequeñas personitas saliendo de los mismos. Lo que se 
trata de dar a entender es que como consecuencia de la 
pandemia,  el encierro ha derivado en una mayor estadía 
ante las computadoras o dispositivos móviles; mediante 
éstos tratamos de mantenernos en contacto con amigos 
o hacer nuevos a través de las redes sociales que, si bien 
dan una sensación de acompañamiento, la verdad es que 
no evitan el sentimiento de soledad y el desgaste mental 
de las personas.

Soledad 
acompañada

Técnica:

Medidas:
Año:

Tinta china, plumones base 
agua, colores de madera 
32 cm × 24 cm
2021

VALE OKUMURA
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SOLEDAD

Maquetería

THELMA CUERVO 

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
Prosa poética en ocho fragmentos que combi-
nan poemas y reflexiones poéticas sobre la en-
señanza en la pandemia, la pérdida de sentido, 
ausencia, nostalgia, etc.

I 
No tienes cara.  
Lo que dejó la pandemia fue esta sin rostro 
Que deambula por las calles con mordaza. 
Boca cerrada. Ojos tapados, simulada transparencia. 
Te veo, pero vos no. No me ves. 
En el cuartito, a tientas enciendo aplicaciones.  
Cuadro sin foto. No me ves. 
No solo es mi presencia. 
Ahora todos somos Muppets;  
Torso a la mitad, manos desaparecidas 
y de fondo, un ciclorama virtual.  
Me ausento de todo, de tu vista,  
de mi cuerpo, de mí.  
No es mi ausencia ante la cámara, 
es mi falta de atención.  
Tú no me miras.  
Mientras escabullo al baño, apuro bocados  
a falta de tiempo. 
¿Qué tiempo? 
No el medido, sino el espaciado; 
Aquél donde yo podía hacerte creer que no me encuentro, 
Que no estaba ahí, sino… 
Lo que hizo esta enfermedad es que me dejó 
sin rostro,  
sin regla para delimitar mi ausencia. 
Ahora sabes que estoy y que no estoy nunca. 
Ahora sabes que no estoy o que estoy siempre. 
Ahora puedes preguntar qué es lo que está y quién, 
del otro lado. 
Otro lado.  
La punta de mi flecha ha disparado un join 
y en el tránsito, la decisión que toman dos fantasmas. 

 II 
Por la mañana un café. Tengo una inclinación hacia la leche de coco 
para cortarlo y por sentir el subidón que me da en ayunas; dejarlo 
así. Un rato de mareo. 
Para ese instante ya habré realizado una primera ronda de ejercicios; 
abrí la ventana para que el aire y la luz me digan que esto es lo que 
es, es lo que hay.  
Los gestos supremos de la vida ahora son −entre otras cosas− el 
vuelco en mi corazón por escribir ahora, cuando el café me encien-
de, cuando le doy el último toque a ese desayuno de foto; que no 
es para mí, sino para ella… lanzar (de cuarto a cuarto) un “te amo”, 
respondido a veces con la modulación de un grito, que es así porque 
los audífonos nos cubren. 
— Te amo, ma. 
— Yo a ti… ti amo. 
— ¿Qué crees?, te amo 
— Ah, yo a vos…  
En el centro de todas las cosas, de nuestros objetos y de nuestros 
cuerpos, ella alberga la esperanza del retorno.  
Yo solo tengo deseo… de muchas cosas. Pero el mundo no me 
debe, no le debo. 
Últimamente creo, que mis actos de servicio consisten, no en la parte 
utilitaria por la que me ofrecen un sueldo para dar las clases, sino 
en “ponerme de tapete”, con la amabilidad de hacerme un tapete 
de bienvenida: ven, vuelve, has llegado a casa… 
Vine aquí para hacer un resumen sobre la educación, pero sin libros. 
Me colgué de las primeras frases en cada cuartilla de Sabato. Ya de 
por sí son toda una historia.  
Me vuelo. Ahora estoy en un cubito frente al mono Mario, arman-
do la partuza y “a lo tuyo”; el desierto mientras leo Sobre héroes y 
tumbas. Buenos Aires calándome los huesos y el espejismo todo 
de una ciudad en llamas, un acento donde me caería tres veces, al 
menos, por el resto de mi vida y nueve años de zurcido constante. 
Si tuviera que zurcir ahora, bordar la historia, sería sobre los ruedos 
de un pantalón recto de mezclilla, tipo niños, niños viejos, que re-
mangan sus jeans y nada. Papales amarillos, luego mails que ahora ya 
no existen, cerramos al fin las cuentas de Outlook y el viejo Yahoo.  
Hoy. Ahora, se me llena la sangre de células, henchida de espacio. 
Espacio o transparencia es lo que soy. Vine a escribir este resumen, 
sobre cómo miro al arte ahora, donde ya no hay arquitecturas para la 
comunicación, y los rituales y los mitos se encuentran en el grado 0. 
Cada día me cuento una historia de lo indispensable. Una naranja, 
un libro que ella devore en dos o tres sentadas… por el momento 
no dibujo. Hay cuentos de noticiario y de conspiración mundial… 
ahora lo sé, soy pésima para seguir un thriller y no voy a encontrar 
al asesino, ni al que oculto detrás de la máscara, maneja el tiempo. 
Tal vez soy de las pocas personas actualmente que no podemos 
seguir una serie. No recuerdo los nombres, no ato cabos, me arrullan, 
duermo… no recuerdo nada.     
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III 
No es casualidad que, luego del confinamiento, mi único refugio sea 
la casa materna y mi ciudad de origen me reciba con un clima en 
donde puedo andar descalza, sin suéter; que encuentre por fin, unas 
librerías abiertas y que, con ojo clínico, solo por la portada, elija un 
libro que me remueva todos los ambientes del pertenecer. Arraigo.  
Y no parece casualidad el que desee quedarme por más tiempo, pensar 
incluso en la mudanza, dejar de pensar en lo que faltaba y en ese sueñito 
naciente; darme cuenta de que aún es posible para mí el desear cosas. 
Yo, que hace tiempo dejé de hallarle el sentido para convertirme 
en gestora de soluciones institucionales.  
Utópica. Solo por hoy. 
Cuando me siento enraizada, por todas partes.  
Ante todo, y antes que la idea se escape, debo agradecer que me 
decidiera por la enseñanza. El negocio de la educación sigue siendo 
de lo más rentable, la base de una economía que incluso me permite 
pasar el momento y creer en la evolución.  
Llegué a estas hojas para hablar de la posibilidad de ser artista en 
un contexto donde la presencia y el convivio han cambiado norma 
y forma, donde la disciplina corporal trabajada en tantos años se 
volvió obsoleta, y de un día para el otro, sin tregua, sin ir de a pocos.  
Afortunada yo que escribo, que recuerdo aún de la cultura, su fun-
damentación por el lenguaje; del que comprendo poco, pero me 
invento grades pedazos de mitología, poesía rústica. Cuando escribo 
esto pienso en Xalapa, y solo en ella podría justificar mi desvergüenza.  

IV 
En 2002 me candidateaba como reina de la fotocopia, en un tráfico 
de textos que, en su mayoría provenientes del acervo Candileja-cen-
tro de documentación teatral, llegaban hasta los mesabancos de 
mis estudiantes. Sin pretextos para no leer. 
Pilas y pilas de bond, más libro impreso.  
Para 2005, drásticamente la copiadera fue sustituida por un CD con 
más de 200 archivos; textos teatrales para leer en la computadora, 
desde los básicos hasta especializados; horas de navegación pirata 
para seguir cultivando la egoteca, pero también las clases.  
Hacia 2010, no hablamos de textos. La biblioteca había dejado de 
crecer. Compraba libros especiales, solo de vez en cuando. Mis obras 
fueron repartidas en los anaqueles de cubículos, salones y casa.  
Luego nada, hace tiempo que nadie pregunta por una consulta, 
hace tiempo que esas informaciones están ya en línea, resumidas, 
ilustradas… mejor aún, citadas.  
Pienso en la mudanza… qué me llevo. Qué cosa hoy, es lo indis-
pensable para mi trabajo.
Indispensable, es una palabra poderosa, lo sabemos. Somos o podemos 
ser todos necesarios, pero nada, nadie, ni yo misma soy indispensable.  
Pienso en la mudanza… ¿qué me llevo? Desde dónde desempeño mi tra-
bajo, qué espacio, centro de poder que, aún en la mano… tal vez todo está 
aquí. En la yema de unos dedos, que ni siquiera tienen que ser los míos.  

V 
En 1991, el modelo de enseñanza con el que fui investida, fue-
ron los resabios de una comuna artística. Baño, cocina y camas 
compartidas al interior mismo de la escuela; una casona vieja que 
adaptada, fungía como espacio sagrado para la convivencia íntima. 
No había otro modo. 
Aprendimos a compartir, a turnarnos los libros de nuestra biblioteca 
hiperespecializada y hacer los trabajos en conjunto. Afortunada yo 
que vivía en mi propia ciudad y con familia. Para el resto, la opción 
era mudarse porque carreras de teatro había solo dos. Sin beca ni 
mensualidad. Aprendimos a trabajar por hora, ahorrar, a robar y a 
adquirir un rol en la comuna (el o la que cocina, el/la que limpia, 
el/la que trae a la mesa los frutos del robo transformados en una 
caja de leche, tendederos de ropa para vestuario, donaciones de 
los propios maestros.  
En 1993, instalados ya en otro espacio, un complejo de edificios que 
conjuntaban a todas las disciplinas artísticas y que podía identificarse 
como campus, “perdimos” la privacidad de la comuna, el trato de 
discípulo y maestro. Fuimos estudiantes. Sí, de esos con un salón 
para cada materia, boleta, computadora, exámenes y graduación. 
Para el 2000, no solo estábamos ocupados en la apertura de más 
licenciaturas en artes, sino en la infraestructura, por lo general ca-
rente e incomprendida, que considerábamos una necesidad: un foro 
con buena altura, luminarias específicas, los tipos de asientos y el 
sonido, grandes extensiones para estirar los cuerpos. Seguíamos 
alimentando con parafernalias un fenómeno que pasó, poco a poco, 
de la compañía al conjunto y del conjunto al equipo. Logramos que, 
casi en cada estado, el arte fuera reconocido como profesión y 
otorgarle estatus, espacio, legitimidad. 
Luego de eso, continuamos en lucha, por estabilidad para el profe-
sorado, por el equilibro entre producción y pedagogía, por difundir y 
separar el arte de los estrellatos, por asimilar y adoptar la tecnología, 
por darse cuenta de que las cosas cambian. Permitir la entrada y 
disolver los límites, nuevas técnicas, extender raíces manteniendo 
siempre lo esencial: la relación, maestro-artista-público.  
Cada uno un cuerpo; cada uno un espacio; cada uno un tiempo. 
Disueltos ahora todos ellos. 
No lo escribo con pesadumbre, sino con la infinita curiosidad sobre la 
educación como un proceso sin espacios, tiempos ni corporalidades. 
Una educación cuyo único requisito es la atención, no la presencia 
y mucho menos el convivio, donde el cuerpo como mediador ha 
perdido la supremacía…  
Podría promulgar entonces: 
1) No se necesita escuela / espacio arquitectónico diseñado expro-
feso para tal o cual enseñanza. 
2) No se necesita un cuerpo o presencia corporal “de bulto”. 
3) Es deseable esforzarse en el diseño de la atención. 
4) La atención está por encima de la presencia. 
5) La atención es lo presente. Por lo tanto, está fuera del cronos. 
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Me he despertado mirando el mismo techo 
durante muchos años, y no fue hasta que 

esto inició que el techo ya no parece el mismo.  
En realidad, actos comunes parecen haber cam-
biado demasiado. Sencillamente, la más leve de 
las irritaciones de garganta o cualquier estornudo, 
son desde entonces una señal de alarma.

Salir, ahora, es un acto que me llena de horror; 
en cuanto veo que alguien lo hace, comienza una 
ruleta que me provoca incertidumbre, que congela 
mi corazón. Todo lo que viene del exterior lo trato 
con la mayor delicadeza y miedo, con la esperanza 
de que mis acciones sean las suficientes para evitar 
ser contagiado.

A pesar de que amo estar en casa, percibo el 
constante nerviosismo de las noticias que viajan a 
gran velocidad. Deseo nunca escuchar que alguien 
cercano ya tiene el virus; por ello intento pasar el 
mayor tiempo con mi familia y abrazo todos los 
días a mi perro. Además, me ha tocado escuchar las 
experiencias de quienes ya sufrieron por la pande-
mia: tanto de quienes perdieron a alguien, o bien, 
de las consecuencias con las que ahora viven. La 
verdad, ni siquiera me puedo imaginar lo terrible 
que debe ser.

Jamás pensé que, al mirar el techo, vería todo tan 
distinto. No me acostumbro a este nuevo techo 
con el que despierto desde entonces, al cual sé que 
dedo adaptarme. Sin embargo, siendo honesto, 
extraño mi antiguo techo, el que, aunque ya me 
parecía común, era seguro.

El techo

VÍCTOR GÓMEZ BONILLA

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
Relato de pensamientos que surgieron durante 
los primeros días de la pandemia y que conti-
núan hasta ahora.

VI 
Creo que el aprendizaje también es recordar…  
Algo, que en el extremo olvidado de nuestro ADN sigue 
conformando esencia.  
Como un tono, una melodía, ritmo de fondo… heartbeat 
La coincidencia íntima, pura, absoluta donde no importa el contexto. 
 
VII 
Desde los 14 años ya tenía esta idea: Desaparecer.  
Habitar en el mismo espacio, pero siendo otra. Imaginaba que po-
día teñirme el pelo, cambiar su forma y de ser posible usar unos 
pupilentes para darme otro aspecto, usar aquella ropa; la “soñada”, 
extravagante mezcla entre mujer y hombre, hacerme pasar por hom-
bre o mejor aún, andrógino… en aquella época donde androginia 
seguía perteneciendo al ámbito de la mitología.  
Tenía 14 años, no quería ser yo. Lo difícil era hacerme de mí misma. 
Tendrían que pasar algunos años para que el mundo hablara de la 
diversidad y la multiplicidad de seres que ponían a un lado el pensa-
miento binario en el que crecí, bajo el estigma muy shakespeareano: 
Ser o no ser, y peor aún, bajo el de mi padre: hazlo bien o mejor no 
lo hagas. Sin chance de equivocación.  
La enseñanza de hoy es una retahíla de valores (axiomas), que han de 
compaginar con la sustancia, que me permiten modelar económica-
mente el sentido y el resto de mi existencia que ya no se mueve entre 
oposiciones, sino entre matices, dimensiones, niveles, perspectivas, 
y cuyo punto de emergencia ya no radica en el cuerpo, sino en la 
noción. Ya no la idea, la imagen o el concepto; la noción pura o el 
instante. Por eso la “educación a distancia” no funciona, porque a 
pesar de la máquina, el video, seguimos exigiendo una presencia… 
ver para creer, a un cuerpo que ya sentenciado, se fundamenta desde 
la constante muerte, segundo a segundo en lo biológico y grandes 
tramos en su extensión psicológica a la que prefiere darle jerarquía 
a veces, a modo de consuelo.  
El fundamento de las enseñanzas va en la fe… 

VIII 
Soy olvido, ausencia, falta de memoria,  
sonido ecuménico del mar con olas.  
Universal patria de mí misma.  
Cuerpo sin orbe, raza, raza pura  
de origen vegetal. Planta de esencia,  
del núcleo de la tierra viva donde hoy me planto. 
… Gracias. 
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La deconstrucción del objeto 
para su resignificación 

Técnica:
Medidas:
Año:

Instalación
150 cm × 220 cm
2020

SUSANA DEL RÍO CAMACHO

La obra es una instalación que refleja la desintegración 
de un girasol, siendo este el objeto análogo al ser humano. 
Se muestran las muchas facetas que pasamos a lo largo de la 
cuarentena; por ejemplo, la búsqueda del autoconocimiento, 
del autoconcepto, de la autoaceptación y de mejorar la autoes-
tima; estos y muchos otros procesos que hemos sido obligados 
a enfrentar; nos han fragmentado a nosotros mismos y nos 
han vuelto a unir quizás con una ideología e imagen comple-
tamente nueva, diferente o parecida a la que ya teníamos.
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Autorretrato de mis emociones. La mayor parte de la pan-
demia me la pasé llorando; trataba de ocultarlo encerrán-
dome en el baño y estar en paz con mis lágrimas. Noches 
eternas haciendo proyectos; las mismas cuatro paredes 
con los mismos muebles. 24-7. Mis demonios hablándo-
me todo el tiempo; una intensa dependencia emocional 
y la enorme necesidad de desaparecer para siempre. No 
fue sino hasta febrero del 2021 que empecé a trabajar 
con todos estos enredos mentales que la contingencia 
había despertado en mí; sigo trabajando en eso.

Romper

Técnica:
Medidas:
Año:

No se menciona
2480 px × 3508 px
2021

VERDE SEPIA
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- Los colores de la pandemia -

Maria Fernanda Illescas Mariñelarena 

Existen personas que se renovaron en la esfera familiar; hubo quie-
nes se acercaron a los valores fundamentales de una sociedad, 
aquellos que pasaban desapercibidos. Surgieron actitudes que se 
transformaron de manera espontánea y caótica, una y otra vez. La 
introspección se ha incrementado en un contexto de aislamiento 
social, de encierro; se buscan las maneras de no caer en el abismo. 

Esta nueva realidad necesita ser visible a través de las imágenes, 
porque a través de ellas se crean significados y referencias que per-
miten interpretar y dar sentido a lo que acontece. 

Los artistas sienten necesidad de hablar sobre lo que están vivien-
do, lo que ven y escuchan; quieren comunicarse; ahora lo necesitan. 
Tienen una nueva fuente de inspiración y aspiración: ser ese artista 
que se conoce y sabe quién es. El creador plasma en un nuevo 
lienzo objetos que simulaban su ausencia. 

Estamos en la búsqueda de luz, de ese despertar necesario, que 
es fundamental y que tiene que ver con la función del artista. Es 
ineludible comunicar desde la intimidad y la reflexión social. No es 
posible hacerse a un lado y pensar que todo se resolverá pronto. 
Es imperioso hacerlo y hacerlo, no hay más.

04. SALUD Y CAMBIOS
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Film

Técnica:
Tamaño:
Año:

Fotografía digital. Formato JPG
5184 px × 3456 px
2021

DOLORES ESTEFANÍA CERVANTES MADRIGAL 

El film (alvoreal o plástico de burbujas) es empleado para 
el embalaje de artículos frágiles. En este caso la persona 
envuelta en él representa el inicio de la cuarentena por 
covid-19, la cual trajo consecuencias notables a nivel psi-
cológico por el aislamiento. La pandemia develó nuestro 
lado más humano y nuestros miedos más primitivos (la 
muerte y la soledad); nos obligó a caer en un círculo vicioso 
que nos sumergió en un mundo virtual. Se evitó el contacto 
directo al que estábamos acostumbrados, lo que desenca-
denó trastornos que debemos afrontar día a día como son 
la depresión y la ansiedad.
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Después de un año en cuarentena y malas noticias, la sa-
lud mental también se ve afectada. Algunos prefieren salir 
para escapar de sus problemas, otros prefieren quedarse 
encerrados para tratar de evadirlos.

Autorretrato en
pandemia 

Técnica:
Medidas:
Año:

Dibujo a lápiz
34 cm × 24 cm 
2021

BERENICE PALOMINO GÓMEZ 
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Al estar en esta cuarentena que nos tomó por sorpresa al-
gunos, pensamos que el tiempo sería efímero; sin embargo, 
nos hemos dado cuenta que esto sigue y seguirá, hasta 
que al fin lleguen las vacunas y aprendamos a vivir con esta 
pandemia. No obstante, y aunque parezca no tener sentido, 
la salud mental de los ciudadanos se ve en el estrés, en la 
desesperación, en los problemas familiares; esto hace que 
nos hundamos más y que no pensemos en las personas que 
tienen algún problema mental; también nos hace pensar 
en qué cara tenemos que mostrar.

El sentir

Técnica:

Medidas:
Año:

Mixta. Lápices de grafito y tinta 
china sobre papel canson
50 cm × 35 cm
2021

HORACIO SOLÍS
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Está claro que esta cuarentena nos ha afectado a todos de 
una u otra manera, Algunos, lamentablemente, han perdido 
a un ser querido; otros, su trabajo. Hubo quienes vieron 
intensificados sus conflictos.

Cuando tienes problemas mentales u otras enfermeda-
des, la soledad es buena en algunos momentos; pero si 
tienes esquizofrenia, ésta te va consumiendo poco a poco 
haciendo que la luz de la esperanza se comience a ir. La 
túnica roja simboliza a aquellos que no pudieron resistir y 
salieron por sus propios términos antes de que la nueva 
esperanza llegara a ellos.

La profundidad

Técnica:
Medidas:
Año:

Óleo sobre madera
34 cm × 50 cm
2021

HORACIO SOLÍS
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Hueco

Técnica:
Tamaño:
Año:

Grafito y carboncillo
17.8 cm × 25.4 cm
2021

LEONARDO GABRIEL TORIJA GUIOCHIN

Extraño la cotidianidad que existía antes de que empezara el 
confinamiento. En ese tiempo estaba terminando la preparato-
ria; notaba que la presencia de cada persona que estaba dentro 
de aquellos edificios formaba una agradable armonía en mi 
vida. Ahora esas imágenes permanecen como un nebuloso 
recuerdo cada vez que las proyecto en mi cabeza.

¿Qué sucede cuando uno de estos seres humanos ha falle-
cido por culpa de este virus? Aparte de su evidente ausencia 
física, soy consciente de que su presencia influía en mi día a 
día de aquel entonces. Este tipo de acontecimientos me hace 
pensar en lo que me ha arrebatado la pandemia. Me da tristeza 
darme cuenta de que no tuve la oportunidad de despedirme 
del contexto que me rodeaba.

La preparatoria fue un ciclo que no logré cerrar de una manera 
adecuada; la universidad se ha cursado a través de una pantalla.

Ahora es común observar cómo la madrugada invade al 
reloj y cómo el encierro me hace añorar afecto. Veo muchas 
películas y series para evadir la soledad; de alguna manera me 
sirven como sedantes de la realidad que estamos viviendo.

Por todo lo que estamos viviendo ha cambiado mi pers-
pectiva hacia la vida; me doy cuenta de que la estabilidad no 
existe, ya que el flujo del tiempo sigue transcurriendo hasta 
el final de nuestros tiempos. Por estos motivos ahora trato 
de disfrutar las oportunidades que se me plantan.

Me da miedo vivir en estos momentos. Se me hace tan patéti-
co observar cómo entre seres humanos se hacen daño y notar 
que no logramos solidarizarnos con el que tenemos al lado. 
Si existiera conciencia y empatía, si cada individuo respetara 
las medidas sanitarias, capaz y esto hubiera terminado mucho 
antes de lo previsto. El corazón me duele, y brota la tristeza al 
observar cómo nos estamos haciendo mierda como especie. 
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Un ángel cuida de las personas, a toda costa, de la enfer-
medad que azota el mundo; sin embargo, este ángel no 
puede ver el daño que les hace a las personas por mante-
nerlas encerradas.

Encierro 

Técnica:
Medidas:
Año:

Digital
1500 px × 2000 px
2021

KARLA SANTAMARÍA MENDOZA
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La creación artística como 
camino a la resiliencia

TALLER DE SEMIÓTICA SeS/ARPA1

Año: 2021

Testimonio verbal y en imagen de la expe-
riencia de la pandemia y la contingencia sa-
nitaria, así como consideraciones desde la 
semiótica.

Las líneas que siguen reúnen nuestra expe-
riencia de vida, académica y artística sobre el 
suceso histórico global más importante de los  
últimos años, la pandemia provocada por el SARS 
CoV- 2 conocida también como la pandemia del 
coronavirus. Así, nos sumamos a un proyecto más 
abarcador,  Los colores de la pandemia, que busca 
el mismo objetivo y que nos ha convocado.

Somos un taller de estudiosos de la semió-
tica y el arte. Desde nuestro punto de vista, el 
fenómeno de la pandemia nos resulta por demás 
significante, le ha dado un viraje al sentido de nues-
tras vidas, a nuestras prácticas cotidianas; nos ha 
llevado a crear y reconfigurar signos y figuras de 
diversas naturalezas.

Durante la pandemia intentamos mantener 
nuestra actividad conjunta, reunirnos regularmente 
para compartir los avances de nuestras indaga-
ciones. En lo individual, la experiencia fue diver-
sa. A algunos de nuestro grupo la pandemia les 
tomó por sorpresa en el extranjero —con todas 
las complicaciones de estar en un país extraño 
y confinado—; a otros más les tocó en casa al 
lado constante de familiares, siempre en peligro de 
contagio; a otros más en la soledad, terminando o 
comenzando un proyecto relevante.

Diferentes circunstancias, pero, a la vez, los mis-
mos miedos y esperanzas.

Así pues, en este trabajo damos testimonio 
de nuestra experiencia, de nuestra producción  
académica y artística —la cual nos acompañó o 
se generó en el largo periodo de pandemia— y 
de cómo estas actividades del “alma” y del inte-
lecto nos han ayudado en el proceso de duelo, 
nos han encaminado hacia la resiliencia, es decir, 
hacia la reconfiguración o re-signación de la vida. 
Para esto, hemos decidido presentar nuestras 
vivencias individuales como episodios, que engar-
zados, conformarían un relato coincidente con las 
etapas propias de un duelo y con el proceso de 
resiliencia. Al mismo tiempo, presentamos algunas 
consideraciones desde la teoría de la significación.

Presentación
El “relato de duelo” se conformaría por una 
pérdida que provoca dolor,² el examen de la reali-
dad —es en este punto donde realmente comienza 
el duelo—,³ la aceptación y una transformación 
del pensamiento, del alma y de la actividad del 
sujeto. Podríamos entonces tener tres episodios 
o secuencias y denominarlas:⁴

pérdida – movimiento – quietud

Sobre la pérdida no hay mucho qué decir, se 
entiende que es la pérdida —y posterior carencia— 
de algo que valoramos positivamente, de ahí que 
produzca dolor su ausencia. Durante la pandemia 
mucho se perdió, en lo individual y en lo colec-
tivo: la salud, la convivencia social, las certezas, 
el empleo, la rutina y los seres amados. Así, los 
afectos variopintos surgieron: la incertidumbre, el 
dolor, la desesperación, la ansiedad, la angustia, el 
miedo. Estas emociones (moción) movieron nues-
tras vidas (emovero) —es por eso que hablamos de 
una secuencia de movimiento— y nos “cambiaron 
de lugar”, nos tranformaron al hacernos mirar una 
nueva realidad. La quietud llega, finalmente, como 
el estado final, cuando lo afectos, aún los más 
desbordados, se “purgan” y la estabilidad, así como 
el orden regresan de alguna manera.

En el caso de la creación estética, el artista, 
después de una “explosión emotiva”, de un máximo 
de intensidad sensible, convocaría, “examinaría” y 
trabajaría esa emoción y, mediante una serie de 
decisiones encaminadas a lo inteligible, la mani-
festaría de diversas maneras, dejando finalmente 
su impronta y la de la experiencia vivida en la obra 
creada. A continuación, cada uno de nosotros será 
narrador y actor de su propia vivencia y mostrará 
la singular práctica artística nacida en —o desde— 
esa experiencia durante la pandemia, poniendo 
énfasis en la pérdida, el movimiento o la quietud.

Primeras consideraciones

1 Eliette Bermúdez Cortesano, Arturo Cárdenas, Alexis Lira, Ivette 
Martínez, Abigail Martínez Mila, Rafael Ángel Mendoza
García, Itzel Ruiz, Raúl Saldaña León, Ana Victoria Salvador Delgado, 
María Luisa Solís Zepeda, Lorena Uribe Joffre.
2 Si el sujeto permanece en el dolor de la pérdida, se produce el 
estado de melancolía.
3 Freud, Sigmund. Oeuvres complètes, tomo 17. París: PUF. P. 283
4 Ruiz Moreno, Luisa; M. L. Solís Zepeda e I. Ruiz, “Du mouvement 
à la quietude”, Semiotica. Les émotions: Figures et configurations dyna-
miques, Vol. 163, 2007, Mouton de Gruyter, pp.29-58
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I.
El confinamiento causado por la pandemia fue 
anunciando oficialmente para Buenos Aires, Argen-
tina, el 13 de marzo de 2020, en donde yo tenía 
poco más de dos semanas residiendo.

Unos días antes de que yo escuchara la noticia 
de la propagación de un nuevo virus, me encontra-
ba por cumplir uno de mis más grandes sueños de 
mi vida universitaria: estudiar en el extranjero. El 
26 de febrero, recién aterrizando del vuelo, pude 
leer la noticia de que el virus ya había llegado a 
Latinoamérica; creí que causaría algo similar que 
la influenza H1N1: no ir a clases una semana o 
usar un cubrebocas, pero no más.

Había comenzado ya la aventura de vivir un 
intercambio al extranjero, pero aún no comenza-
ban mis clases, y es entonces, al estar tan cerca 
de comenzar a vivir una cultura diferente, cuando 
anunciaron el cierre de fronteras, el confinamiento 
y la fase 1 que tanto retumbó en Buenos Aires.

Ese mismo día, vi a un francés hacer su maleta 
con prisa para pedir ayuda a la embajada de su 
país; vi reunirse a treinta jóvenes de ocho naciona-
lidades diferentes para escuchar al presidente de 
Argentina; visité cuatro supermercados en busca 
de víveres, pero, sobre todo, vi gritar a una señora 
delante mío en la fila del supermercado: “Soy del 
sector salud, y nadie está preparado para lo que 
viene”; cuánta razón tenía.

Desde que llegué a ese país, hasta que me fui, 
viví doscientos dos días de confinamiento. Y aun-
que la gente en medio de la pandemia comenzaba 
a retomar su vida impulsada por la necesidad, 
la fase 1 continuaba. La facultad en donde iba 
a estudiar decidió no ofertar materias, ya que 
todas debían ser presenciales, por lo que cambié 
de facultad y comencé a tomar clases en línea un 
mes después de lo planeado, y de siete materias 
programadas, logre cursar dos.

1. La pérdida

Título:
Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

202 días de confinamiento
Eliette Bermúdez Cortesano
Serie de grabados, linografía.
10 cm × 10 cm
2021

Alrededor de los ciento treinta días de encierro, 
algunos lugares abrieron; sin embargo, el cierre 
de fronteras continuaba, y los casos seguían en 
aumento; incluso cuando volví a México, tuve 
que hacerlo en un vuelo de repatriación. Mi via-
je a Iguazú y al fin del mundo para conocer los 
pingüinos, se canceló; además, nunca conocí mi 
facultad, ni compañeros argentinos, ni maestros, 
ni algo respecto a su sistema educativo. Sin duda, 
en mi análisis FODA nunca escribí como amenaza 
"pandemia mundial".

Pero no todo es tristeza, por suerte llegué a vivir 
en una residencia de estudiantes, donde había más 
de treinta personas, aunque solo uno era argenti-
no. Gracias a esto pasé momentos increíbles y, 
si no fuera por la pandemia, no hubiera aprendido 
tanto; compañeros y amigos, e incluso un amor, se 
convirtieron en familia. Además, existía una acti-
tud solidaria que crecía entre todos para hacernos 
fuertes ante la situación.

Los paseos al aire libre que sí estaban permi-
tidos se convirtieron en mi actividad favorita, y 
alimentar a los patos de la laguna de Palermo ha 
sido de los mejores recuerdos de mi vida. Me 
quedaron tantas ganas de volver y poder vivir 
muchas experiencias que me fueron negadas por 
el virus, como visitar museos, ir a una función 
de teatro, o simplemente visitar el cine, plazas, 
eventos, restaurantes o conciertos. Por ello solo 
pido vida y la oportunidad de algún día volver...

Al momento del regreso sentí un gran alivio, ya 
que en México se vivió cuarentena pero nunca 
confinamiento obligatorio; ya no tenía que mostrar 
mi ticket del súper a los policías en cada esquina, 
ni vivir con el miedo de ser multada al salir. Al 
estar aquí, ha sido mucho más fácil sobrellevar la 
cuarentena y esperar a que el mundo regrese a la 
vida; mientras puedo salir a la calle con la nueva 
normalidad y portar cubrebocas con estilo.
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II.
La “pausa” más grande que he podido experimen-
tar fue provocada por la enfermedad covid-19, 
pareciera como si alguien hubiera apretado el bo-
tón “modo estático” a las actividades académicas y 
laborales. El primer mes de encierro fue tranquilo; 
sin embargo, el boom de las noticias acerca de 
nuevos contagios y nuevas muertes acrecentaba 
la incertidumbre sobre el futuro. En este punto 
mis abuelos me preocupaban mucho; extrañaba 
no verlos como de costumbre; la convivencia con 
ellos, que siempre estaba presente, se perdía a 
medida que la pandemia continuaba. No eran lo 
mismo las llamadas telefónicas continuas ni las 
videollamadas, deseaba con todas mis fuerzas vol-
ver a tenerlos en mis brazos y probar las siempre 
deliciosas tortillas de nata con las que mi abuela 
me recibía habitualmente.

El vaivén del tiempo y actividades de los pri-
meros seis meses se transformaron en lo que por 
primera vez conocí como ansiedad, sintiendo tam-
bién una frecuente sensación de monotonía. Las 

Título:
Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

Renovación
Abigail Martínez Mila
Acuarela sobre papel
32 cm × 24 cm
2021

charlas con mi novio, amigas  y amigos coincidían 
muchas veces en cómo la estábamos pasando; los 
mensajes y llamadas grupales se volvieron recu-
rrentes; nos atendíamos los unos a los otros, y eso 
era bueno. Tiempo después la vida me presentó 
cuatro pequeños gatitos que nacieron cerca de mi 
casa, en una camioneta abandonada color verde; 
probablemente los conocí cuando apenas tenían 
dos meses. Todos los días los atendía y mimaba 
para que me regalaran su confianza, ya que ver-
los siempre me animaba el día y sentía que yo a 
ellos de igual manera. Paso a paso, retomé una 
nueva rutina que involucraba realizar ejercicios 
de acuarela diarios para mejorar la técnica, jugar 
con mi pequeña hermana y empezar a trabajar de 
manera virtual. A estas alturas, comencé a propo-
nerme futuras metas que me motivaban y que me 
siguen motivando. Gracias a esto, ahora vuelvo a 
confiar en mí y en lo que hago. Al fin llegó la calma 
acompañada de resignación y supervivencia: mi 
nueva yo.
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I.
Llegó un punto, durante la pandemia, en el que 
todo lo que me rodeaba giraba en torno a ella: con-
tagios, muerte, caos, enfermedad, preocupación, 
crisis económica, crisis emocional y psicológica.

Había llegado al hartazgo, pues no solo vivo cerca 
de un hospital covid, sino que todo ahora está 
bautizado con la terminación covid: clínica covid, 
plan covid, sistema covid, noticias covid y hasta 
bebés covid (¡lo que jamás le diré a mi hijo!). Así, 
llega el punto que tu salud mental pende de un 
hilo y como consecuencia debes tomar la decisión 
de salir de ahí o caer en una especie de vacío del 
que no hay salida; debes de algún modo escapar 
de la pandemia, debes de algún modo escapar de 
la contingencia.

En mi caso fue el hartazgo el que me hizo no 
querer saber nada más del covid-19; no para en-
ceguecerme ante una realidad innegable, sino por 
el hecho de sentir asfixia y saber que, si no salía 
de ese estado, toda mi vida se iba a venir abajo.

Entre el hartazgo, el miedo, la incertidumbre 
y el dolor, un día dije: “no más”, “no quiero saber 
nada más”; por ello bloqueé toda noticia negativa 
sobre el covid, y fue entonces cuando vi una “luz”, 
una vía de escape: el trabajo. Me concentré en la 
llamada “nueva normalidad” (que de normal no 
tiene nada), me enfoqué en mi trabajo desbocán-
dome en cursos, clases, regularizaciones, consejos 
técnicos; en meterme de lleno a ver cómo mejorar 
los recursos de mis clases, cómo rayos enseñarles 
artes plásticas a alumnos desde los seis hasta los 
sesenta años. Para mi fortuna lo logré.

2. El movimiento

Título:
Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

Herida y sanación
Ivette Martínez
Óleo sobre tela
30 cm × 45 cm 
2021

Al enfocarme solo en el trabajo y enseñar a los 
demás cómo volcar sus talentos en obras para 
liberar lo que pasaban y sentían, estaba olvidando y 
ocultando al mismo tiempo mis sentimientos, mie-
dos, frustraciones, necesidades, anhelos, metas, 
esperanzas y sueños; por el afán de querer salir a 
como diera lugar, no me di cuenta de que estaba 
negando todo en mi ser; incluso todo aquello que 
era mi pasión, ahora se volvía mi verdugo. Mi pro-
ducción artística fue nula y cuando lo enfrenté me 
sentí falsa por enseñar a los demás a crear, cuando 
yo en meses no había tomado un pincel. El arte 
se había vuelto para mí una obligación y no una 
vocación; mi pasión se había nublado por la pan-
demia; ya no lo disfrutaba, ya no me llenaba, ya no 
tenía el mismo efecto ni sentido para mí. Y fue en 
un momento cuando, por el coraje, la frustración, 
el hartazgo y la desesperación, tomé un bastidor 
y sin saber qué hacer, empecé un autorretrato, 
que según yo reflejaría otra vez mi entereza y mi 
perspectiva positiva. En un arrebato rompí el lien-
zo, como un reflejo de mis heridas causadas por 
la separación de todo lo que amaba a causa de la 
pandemia. Al reaccionar y ver esa bipartición se 
me cayó la venda de los ojos para darme cuenta 
de lo que había negado por tantos meses. Cuando 
comencé a coser el retrato, era como coser mis 
propias heridas para sanar las consecuencias que 
la pandemia me dejó.
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II.
Quisiera tener una mejor explicación para poder 
presentar mi obra, anunciarla con palabras boni-
tas y rebuscadas, pero no; lo cierto es que ésta 
es puro hígado, tripas, sal, bilis, dolor, nervios y 
vómito, mucho vómito. La comencé quizás por 
septiembre-octubre del año 2020 y forma par-
te de una serie. En aquellos días la pandemia de 
covid-19 asediaba sin tregua al pueblo donde 
habito.

Me encuentro en la zona conocida como 
“El triángulo rojo de Puebla”; aquí nací, aquí he 
vivido; no hacen falta mayores presentaciones; 
es una zona conflictiva, violenta, dura, enigmática. 
En este entorno es que concebí estas piezas, 
desde el inicio pensando en la muerte quizás; en 
ese momento como obsesión o como capricho 
personal, pero después, conforme los días de 
confinamiento pasaban, la situación se agrava-
ba más y más. La gente empezó a morir: vecinos, 
amigos, conocidos, familia y así, poco a poco, 
fueron naciendo los cuadros. Nos enfrentábamos 

Título:

Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

Purgatorio: Tengo la voz llena de tierra. 
De la serie Triángulo rojo.
Raúl Saldaña León
Mixta
30 cm × 28.5 cm
2021

a la extinción y lo único que se me ocurrió para 
no enloquecer fue pintar.

Los cuadros que me surgieron son un poco so-
bre aquellos que se fueron; son esos rastros de 
dolor, pero también de luz, de miedo, de incerti-
dumbre; son la hebra de un recuerdo; son las gotas 
de tiempo que fueron cayendo una a una sobre 
nuestra espalda, tan lenta e inexorablemente, que 
terminaron por cambiarnos la vida para siempre.

A través de la abstracción y de una paleta re-
ducida me propuse explorar mis propias dolencias 
que, al mismo tiempo, eran también las ajenas. 
Madrugadas sin dormir esperando lentamente 
una llamada telefónica; mañanas dolorosísimas 
de duelo y lágrimas; tardes de esperanza; horas y 
horas zigzagueando sobre la superficie de la in-
certidumbre, sobre la ilusión del milagro; noches 
que se reducían a una sola plegaria: (sobre)vivir. 
Es así que el blanco, el negro y el gris se unen 
para intentar responder, al menos parcialmente, la  
pregunta ¿Cómo es la vida aquí, en el triángulo rojo? 
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III.
Al principio de la pandemia parecía que todo iba 
a pasar rápido, cuestión de máximo uno o dos me-
ses; simplemente teníamos la sensación de tener 
que aguantar la respiración esperando a que todo 
pasara pronto para salir a respirar, pero, confor-
me pasaba el tiempo, era claro que no era así, y 
cuando uno está tanto tiempo bajo el agua, sin 
poder salir, viene la desesperación. Enfrentarse a 
uno mismo muchas veces puede ser difícil y el 
convivir a diario con las mismas personas con las 
quien a uno le tocó aislarse, es aún más difícil. 
Hubo muchos casos donde el estrés, la ansiedad, 
la depresión, incluso la violencia en el hogar, se 
disparó. Familias, parejas y hogares donde las co-
sas no iban con buen rumbo cayeron en picada. 
En confinamiento no puedes apoyarte del hombro 
de un amigo, del beso de un amante, del abrazo  
del que ya no está, de aquellos que forman y for-

Título:
Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

Sin título
Arturo Cárdenas
Óleo sobre tela
10 cm × 20 cm
2021

maron tu hogar, pues no pueden acompañarte en tu 
aislamiento. A varios, sin previo aviso, les tocó lidiar 
con situaciones de las que tal vez habían escapado. 
Creo que nadie nos enseña cómo enfrentar nues-
tros problemas y mucho menos los de los demás.
El hecho de convivir diariamente con un círculo 
limitado también te asfixia; parece contradictorio, 
pues mientras se desea el contacto con el resto del 
mundo, se repele a los que tienes cerca. Algunos 
no sobrevivieron y tendremos que aprender a vivir 
con el hecho de no poder estar con ellos al final, 
darles el último abrazo, el último beso, el último 
adiós. Al final, el estar sumergidos nos dio forta-
leza, nos hizo conocer nuestros límites; a algunos 
los puso al borde de sus emociones. Ahora, recor-
dando a todos los que ya no están, los honramos, 
mirando ciegamente a la incertidumbre que es la 
única verdad, la vida y la muerte.
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Como artista en formación o aspirante a ser una 
gran artista, nunca me sentí segura con los resul-
tados que obtenía cada vez que intentaba produ-
cir obra; siempre tuve la facilidad de copiar obra 
de otros artistas u objetos de mi vida cotidiana, 
mas no de hacer mis propias composiciones 
artísticas o de plasmar las ideas de mi cabeza. 
Durante mucho tiempo, dibujaba mis ideas en li-
bretas que tenía a la mano para después plasmarlas 
en lo que más me gusta hacer: pintura al óleo 
o tal vez alguna escultura. Esas ideas se fueron 
quedando como eso solamente, ideas. Siempre 
me enfoqué en aprender más acerca de la técnica, 
imitando, y al momento de querer pintar, simple-
mente terminaba por desechar la idea pensando 
en que probablemente no sería buena. Siempre 
he sido una persona tímida y un poco insegura; 
me gusta pasar desapercibida y no hablar con mu-
chas personas; además, mi personalidad ayuda a 
que sea una persona melancólica; sin embargo, 
casi siempre me siento contenta con lo que soy. 
Durante la pandemia tuve algunas etapas muy sig-
nificativas que impulsaron mi producción artística 
y me ayudaron a sentirme más segura con lo que 
hago. En un principio me sentí feliz de estar alejada 
de las personas, pues siempre he disfrutado de mi 
tiempo sola. A veces me gusta alejarme de todo 
y hacer cosas que me gustan. Durante un tiempo 
eso estuvo bien, hasta que empezaron a llegar las 
malas noticias: gente cercana que enfermaba e 
incluso moría... Nunca he podido lidiar bien con la 
muerte de seres queridos, por lo que mi preocu-
pación por perder a más personas creció junto con 
mi melancolía. El estar lejos de mis distracciones 
diarias me trajo de vuelta cosas del pasado que me 

3. La quietud

Título:
Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

Anhelo de resiliencia
Itzel Ruiz
Óleo sobre tela y polvo de oro
75 cm × 94 cm
2021

pesaban, cosas que siempre estuve arrastrando 
de alguna manera y de las que podía distraerme 
afuera, yendo a la universidad o trabajando.

La tristeza llegó y se quedó en mí por un tiempo. 
No me importaba nada. Mis días se iban en no 
hacer nada porque todo me pesaba, a tal punto, 
que me volví indiferente a todo lo que alguna vez 
me hizo sentir viva y feliz: pintar, dibujar, cantar, 
tocar violín, cuidar de mis plantas, dedicarle tiempo 
a mi familia y amigos. No sé exactamente cuándo, 
pero decidí que quería hacer algo diferente, en-
tonces descubrí el modelado en barro, se volvió mi 
trabajo y mis nuevas ganas de hacer algo diferen-
te en el arte. Aprender una nueva forma de crear 
me ayudó a recuperar la confianza en mí y en lo 
que podía hacer, así que decidí poner en práctica 
todo lo que he aprendido, intentar hasta estar 
satisfecha con mi trabajo. Volví a pintar; esta vez 
con la seguridad de que ahora podía hacer las cosas 
mejor, por lo que me encuentro en la búsqueda 
de un estilo propio. De alguna manera encontré 
lo que quiero hacer; descubrí mi amor por trabajar 
el barro y (re)descubrí mi amor por la pintura. Esta 
obra la comencé hace poco más tres años; la dejé 
inconclusa y olvidada todo este tiempo; la retomé 
y se convirtió en la clara representación de mi 
transformación; terminarla fue un recordatorio a 
mí misma de que puedo seguir avanzando y mejo-
rando todo lo que me proponga, siempre y cuando 
me siga preparando y teniendo la iniciativa de co-
menzar a producir; pero, sobre todo, de terminar 
lo que empiezo. Esta obra representa una etapa 
de melancolía a causa de una pérdida, o varias... 
pero también es una transición hacia la aceptación 
de esos sentimientos para poder dejar ir.
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II.
A partir del 30 de marzo de 2020 que regresé a 
Orizaba (mi ciudad natal), me he topado con todo 
un proceso de autoconocimiento debido a que se 
pausó mi estancia escolar en Puebla; cambió mi 
vida y, de repente, todo se desmoronaba al punto 
de llegar a la depresión. Estuve aproximadamente 
dos meses acostada dejando a un lado todo lo que 
me apasionaba.

Por otro lado, la sanación familiar. Discusión 
tras discusión desencadenó una serie de eventos 
emocionalmente dolorosos entre mis padres y yo. 
Aprender a perdonar, a escuchar, a entender y 
comprender la situación que estábamos viviendo 
a través de ayuda psicológica fue la mejor deci-
sión. Pero el fallecimiento de algunos familiares y 
amigos ha sido lo que acabó con la alegría de mi 
papá, quien siempre veía con una sonrisa y ánimo 
cada día; a diario se pregunta si estará vivo, si le 
tocará a él. 

Utilicé el número trece romano porque en el 
tarot, además de significar muerte, también quiere 
decir renacer o cierre de ciclos. Estoy agradeci-
da porque mis padres, mi hermano y yo estamos 
sanos hoy en día; ellos me acompañan en este 
proceso tan fuerte que hemos pasado todos. Lo 
único que queda decir es "resiliencia".

Título:
Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

Vida frágil
Ana Victoria Salvador Delgado
Carboncillo sobre papel 
42 cm × 29.7 cm 
2021
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La papesse es una carta de arcanos mayores utiliza-
da para la lectura del tarot. Significa muerte, pero 
también misterio. Es el primer arcano femenino, 
la búsqueda del inconsciente, lo oculto, el conoci-
miento interior, tomarse un tiempo para meditar, 
estudiar, buscar lo oculto y la introspección.

Cada persona vivió y vive la pandemia a su 
manera, o mejor dicho, como sus posibilidades se 
lo permiten. En mi caso fue un tiempo largo a so-
las, alejada de mi familia y sin el contacto de los 
colegas y la cotidianidad. Al principio fue reparador 
y después desarmador. Fueron horas frente a la 
ventana del internet en el ordenador y el celular. 
Fueron muchos días, muchos soles, tres heridas que 
desgarraron huecos emocionales que no sabía que 
tenía y dirigieron mi mirada hacia adentro. Regresé 
a mi luz olvidada.

Tomé las piezas de mi corazón para irlas ar-

Título:
Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

La papisa/papesse
Lorena Uribe Joffre
Pintura digital 
50 cm × 30 cm 
2021

mando de nuevo; había piezas que no veía desde 
niña, otras cuantas que las miro pero no logro 
alcanzarlas aún.

Con esta pieza me muestro de forma íntima, 
ya que es una ventana a mi hogar, a mi intimidad; 
ésa que no llevas a una entrevista de trabajo o a 
un salón de clases. Es mostrar, a veces en contra 
de la voluntad, un espacio propio, una guarida y 
la familia. La posición es un tanto de cansancio. 
Aunque me encuentre en pijama, la luz del orde-
nador es mi puerta de escape de la “soledad”, pues 
sigo conectada con los otros también solitarios de 
la red. En estos últimos meses tuve una catarsis 
que fue la decantación de enfermar y sufrir heri-
das en el ego. Por otro lado, relato mi proceso de 
autoconocimiento con la carta de La papisa para a 
atender los llamados de lo que se puede nombrar 
"lo oculto".
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IV.
Algunas veces, los objetos y cosas cotidianas de 
nuestro día a día contienen los mejores recuer-
dos, historias, mensajes, significados y reflexiones, 
pero, ¿cómo podemos apreciarlo?

Este proyecto fue un intento por indagar sobre 
el espacio, mi hogar, de una manera personal y 
colectiva, a través de las pequeñas cosas que po-
drían resultar insignificantes y que hace mucho 
tiempo no gozaban de ningún tipo de relevancia, 
para luego simplemente apreciarlas, aunque sea 
por un momento.

De esta manera fue que, durante los prime-
ros meses del confinamiento por la pandemia de 
covid-19, realicé, junto con mi familia, esta pieza 
efímera en forma de mosaico. La obral muestra 
de manera ordenada y clasificada varios objetos 
pequeños que habitan en la casa, algunos de uso 
diario y otros que ya han perdido su función. 
Traducen, desde su forma, desgaste, estado, uso, 
color y por sí mismas, lo que ocurre y vivimos 
cada día.

Título:
Autor:
Técnica:
Medidas:
Año:

Fragmentos ordinarios
Alexis Lira Reyes
Ensamblaje y fotografía digital 
s/m
2021
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“Presentación” y “Consideraciones finales” 
estuvieron a cargo de Rafael Ángel Mendoza 

García y María Luisa Solís Zepeda

Después de la pérdida y el dolor, viene la quie-
tud, la transformación que lleva a la resiliencia, la 
cual podemos definirla, de manera general, como 
la capacidad de adaptación o recuperación que 
tiene un sistema (vivo o no, individual o colecti-
vo) frente a una situación (duradera) o un estado 
(permanente) adverso o perturbador, finalmente 
catastrófico en términos de R. Thom. Es decir que 
esa situación o estado ha sido un punto crítico en el 
que no hay posibilidad de retorno, sino de cambio. 
Para la semiótica la capacidad se refiere a una 
fuerza o energía que impulsa y sobredetermina el 
hacer. Esa fuerza puede ser el querer, el poder, 
el saber y el deber. Se trata, por lo tanto, de 
una modalidad y una competencia de los sujetos. 
La adaptación se refiere a la asunción de roles y 
programación de acciones diferentes a las habi-
tuales que permiten una transformación, en una 
situación más o menos durable o permanente de 
“conflicto”, crisis o desestabilización de los valores 
en un estado de cosas.

La resiliencia es, por lo tanto, un proceso de re-
significación de la identidad y de la función, enten-
diendo esta última como la relación de un sujeto 
o una colectividad con su entorno y con los otros. 
Es, también una re-signación, en el sentido de en-
tregarse con aceptación al proceso pero, también, 
en el de creación de nuevos signos.

Finalmente podemos decir que los artistas −al 
menos muchos de ellos− no han dejado de pro-
ducir, aún mantienen ese impulso creativo, esa 
explosión de su interior emotivo que surge por la 
necesidad de construir, de externar y de liberarse 
a sí mismos, pero a su vez han atravesado extra-
ños y nuevos procesos para crear y dar a conocer 
sus obras, para destinarlas a otros, provocando, 
quizás, que el público también busque una manera 
de mantenerse absorto, de vivir una experiencias 
vivificantes en un mundo que preocupa de una 
manera desconocida. 

Consideraciones finales



110 111

SALUD Y CAMBIOS

La obra representa la tristeza debido al confinamiento, 
porque se dejó de ver a las amistades y a los familiares. 
También hubo pérdida de seres queridos o preocupación 
por los problemas económicos. Es como sentir que se cae 
en un remolino de tristeza; sin embargo, a pesar de las di-
ficultades, siempre hay un aspecto positivo: personas que 
nos alegran, nos motivan y apoyan para seguir adelante, 
que hacen que el confinamiento tenga un sabor dulce y 
placentero; ellas constituyen una salvación. La mayoría de 
nosotros ha pasado o está atravesando por alguna situación 
similar de tristeza o preocupación.

La salvación

Dibujo a lápiz de grafito, 
lápices de color; estilógrafo y 
pintura acrílica
22.5 cm × 12 cm 
2021

NADIA ILSE SÁNCHEZ TOBÓN

Técnica:

Medidas:
Año:
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La obra representa el paso del tiempo durante la pandemia, 
teniendo como foco central a un hombre cansado, con barba 
a causa del encierro. En él se genera un vacío interno. Al 
lado izquierdo se encuentran los meses concluidos, mar-
cados con tristeza y, al derecho, está la palabra “Vida” en 
código binario. Así se simboliza la digitalización a la cual 
nos ha llevado este particular evento mundial.

Técnica:
Medidas:
Año:

Mixta
15 cm × 15 cm
2021

RICARDO MEZA MORA

Abrazar el cambio
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AUTOCONOCIMIENTO

- Los colores de la pandemia -

María Fernanda Illescas Mariñelarena 

Las representaciones artísticas se integran de manera formativa a 
nuestra cultura; reflejan lo más profundo de nuestro ser; dan sig-
nificado y sentido a experiencias. La expresión artística comunica, 
transmite, conmueve. El arte en pandemia es un momento de un 
trabajo íntimo, personal, reflexivo, significativo, así como un pro-
ceso de catarsis en esta línea tan delgada que aún no conocemos 
del todo: el covid-19. 

Sin duda alguna, la pandemia rebasó emocionalmente a todos, 
de diferentes maneras, desde diferente perspectiva. La pandemia 
revolcó al arte: se suspendieron los museos, cerraron las escue-
las; se acabaron los recursos económicos para los materiales; se 
suspendió el espacio colectivo y formativo. Pero los artistas están 
trabajando desde su intimidad y, por ende, llevan un trabajo más 
espiritual, expresivo, sentimental, analítico, investigativo; se tiene 
más tiempo para realizarlo. Con la ausencia económica el artista 
debe de encontrarse desde lo que tiene, lo que es suyo: la inspira-
ción, el placer, la imaginación; es decir, los elementos que se hacían 
a un lado y que por un momento quedaron en el olvido. 

05. AUTOCONOCIMIENTO
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Si hay algo que nos dejó marcados a todos, probablemente, 
fue el hecho de convivir con nosotros mismos, conocernos 
y tratar de ser mejores personas porque eso fue lo que 
nuestra familia y nuestros seres amados necesitaron día con 
día. Elegí una ilustración que hice en plena catástrofe fami-
liar, pues muchos de mis seres queridos habían resultado 
contagiados en agosto del año pasado. Esto, sumando los 
momentos de ansiedad que ya traía de épocas anteriores, 
me hizo dar cuenta de que para ayudar a mi familia primero 
tenía que comprenderme a mí y ser tolerante a la frustra-
ción que me provocaba no poder resolver situaciones que 
realmente estaban fuera de mi control.

El sentimiento
permanente

Técnica:
Medidas:
Año:

Digital
s/m
2021

AIDALY PÉREZ GRACIANO
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Respirar y continuar

ANDREA CASTILLERO LOMELÍ

Veo todo oscuro. Aún no despierto. No soy 
consciente de lo que sucede. Qué cálido y 

tranquilo se siente… Escucho mi alarma y sé que 
es hora de salir de ese profundo bienestar donde 
todo me da calma.

Me levanto cansada, profundamente cansada, 
plenamente consciente de que no he hecho gran 
cosa para experimentar tal fatiga. Continúo mi 
día solo existiendo. Desayuno. Entro a mis clases 
tratando de entender sin distraerme por cualquier 
cosa. Hago una que otra tarea del hogar y, final-
mente, llega mi momento favorito: la noche, en 
la cual el intenso azul crea un espectáculo junto 
a las estrellas; el frío me abraza y me da esa paz 
que tanto busco.

A veces así son mis días en esta pandemia; creo 
que todo este confinamiento ha sido un vaivén 
de emociones: felices, porque la mayoría se pudo 
descubrir a sí misma y tenerse mucho amor pro-
pio; tristes, porque se perdieron seres queridos. 
La cuarentena provocó una mayor depresión; cada 
historia tiene su tinte, su matiz y su importancia.

Mi historia en pandemia no es nada dramática 
o sobresaliente, considero yo, pero es mi historia 
y me gustaría relatarla.

Al comienzo, como todos, pensé que era una 
verdad cruda, inclusive, surreal… ¿Estaremos unos 
días en casa? ¿Y la escuela? ¿Y mis amigos? ¿Y mi 
graduación? ¿Y la admisión? Esas y muchas dudas 
más surgieron dentro de mí; temía por mi futuro; 
estaba incrédula ante lo que sucedía. A pesar de 
que me da pena admitirlo, me enfoqué en muchas 
cosas superficiales cuando lo realmente importan-
te estaba siendo ignorado.

Todo, a pesar de tener un tinte apocalíptico en 
mi cabeza, lo veía como algo pasajero, rápido y 
controlable; sin embargo, como es muy evidente, 
no fue así. 

Aquella joven de dieciocho años se preocupa-
ba por tres cosas: la graduación, la admisión y su 
relación amorosa; puede sonar un poco frívolo y 

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
En este texto relato brevemente un poco de 
mi experiencia en la pandemia, una expe-
riencia simple, pero, al final, mi experiencia.

trivial pero, para mí (y creo que para muchos de 
mi generación), era algo de suma importancia, algo 
que sentíamos que el destino nos arrebataría.

A los pocos meses aprendería que la vida te 
puede arrebatar cosas banales, pero también co-
sas muy importantes. En mayo de 2020 supe que 
las personas que siempre te rodean y crees que 
nunca te harán falta, realmente se las puede llevar 
el destino o la vida como si nada.

Mi familia recibió una llamada durante la madru-
gada en la que lamentablemente nos informaron 
que mi primo había fallecido; fue un golpe duro y 
lleno de realidad. A la semana siguiente, cuando 
creíamos que las malas noticias habían terminado, 
nos informaron que mi tío había fallecido en el 
hospital a causa de la ya famosa enfermedad. En 
ambas ocasiones, contra las sugerencias de que-
darnos en casa, mis padres y yo decidimos asistir 
a los funerales para apoyar a nuestra familia; claro, 
con las medidas adecuadas.

Después de estas despedidas trágicas, sin dar-
me cuenta, me aislé lo suficiente para no tener 
contacto con mis amigos. Estaba llena de tristeza 
y no quería que mis amigos que siempre me veían 
llena de alegría, vieran esta etapa en la que apenas 
esbozaba una sonrisa. En esta época mis papás y 
mi novio fueron de gran apoyo para mí.

Ahora bien, con el paso del tiempo y debido a 
muchas circunstancias que no vale la pena escribir, 
mi novio de aquel entonces, terminó conmigo. 
Esto me hizo reflexionar muchísimo, más aún en 
cuarentena. Gracias a este evento me di cuenta 
de la importancia y efecto que tiene una persona 
en tu vida y cómo se nota su ausencia, para bien 
o para mal.

Emocionalmente no me podía dar el lujo de 
flaquear cuando estaba mi admisión a la carrera 
de Artes Plásticas en juego. A veces me tomaba 
pequeños momentos para respirar y pensar, pero 
después continuaba con mis planes.

Finalmente, presenté mi examen de admisión y 
lo pasé, cosa que desafortunadamente en aquel 
momento no me emocionó mucho por toda la 
carga emocional que tenía; sin embargo, aquí estoy 
contando con gran orgullo que soy integrante de 
esta bella comunidad artística. Espero con muchas 
ansias conocer la facultad.

Por último, como una pequeña reflexión a partir 
de mi testimonio, considero que la vida siempre va 
a ser eso: fragmentos buenos, malos o regulares. 
Aunque en muchas ocasiones estemos cansados 
o no encontremos una solución, es necesario de-
tenerse, respirar profundamente, observar y con-
tinuar, con o sin miedo, pero con seguridad sobre 
nuestras metas.
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Técnica:
Medidas:
Año:

Lápiz de color sobre cartón
24.5 cm × 19.5 cm
2021

En los extremos de la obra encontramos formas grises 
inconsistentes que reflejan la incertidumbre que recorría 
mi cabeza en los inicios de la pandemia. Debajo de estas 
surgen unas formas azules y violetas con las que quise 
retratar lo que en cierta medida fue sentirse desamparado 
y estancado en un solo lugar; se trata de formas que se 
alargan para alcanzar a la figura central, pero esta emana 
cierta luz que las repele. Al centro superior encontramos 
una brecha que parece que busca extenderse y transpor-
tarnos hacia otro lugar; un lugar apartado de estas formas, 
de estos sentimientos que lentamente desaparecen y serán 
remplazados por esperanza, alegría y mayor estabilidad. 
La relación de esta obra con la pandemia se encuentra 
en la búsqueda por retratar la manera en que fui lidiando 
con mis problemas a lo largo de la contingencia sanitaria, 
hasta encontrar una solución, o al menos un lugar seguro, 
dentro de mi mente.

Mis colores de la 
pandemia 

FERNANDO ÁLVAREZ PÉREZ
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Técnica:
Medidas:
Año:

Grafito
32 cm × 24.5 cm
2021

Dibujo en formato rectangular, donde hay una perso-
na dormida, soñando entre bruma sobre sí misma; los 
sueños cargados de conciencia la hacen sucumbir a su 
insomne conducta.

Se muestra el proceso de autoconocimiento a través 
de los sueños debido a que en esta contingencia hemos 
tenido que pasar mucho tiempo a solas. Esto nos ha dado 
la oportunidad de conocernos un poco más. Nos hemos 
obligado -algunos tal vez- a atravesar por un proceso que 
ha permitido conocer quiénes somos, a ser poquito a 
poquito más reales con nosotros mismos, y gracias a eso 
saber que estamos dispuestos a cambiar para ser felices.

Insomne ser de
anochecer 

GAEL SANTIAGO REYES GUZMÁN 
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El aislamiento, producto de la contingencia sanitaria, ha 
representado un periodo de autoconocimiento en el que 
descubrí cosas buenas como capacidades, gustos, aspira-
ciones y fortalezas, pero también debilidades. Conforme 
pasaron los días, las semanas y los meses comprendí que las 
ideas y planes que había generado no eran tan resistentes 
como yo pensaba, ya que muchos se fueron disolviendo 
al toparse con la realidad. En la obra que realicé, las ma-
riposas representan los sueños frágiles que no tienen la 
oportunidad de germinar y la mariposa dentro de la jaula 
representa la idea de cuidar más lo que deseo.

Creé sueños que vi 
nacer, crecer y morir

Técnica:
Medidas:
Año:

Fotomontaje digital
9180 px × 11880 px
2021

JULIA PAMELA GUZMÁN MÉNDEZ 
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Técnica:

Medidas:
Año:

Acuarela y lapiceros sobre 
papel fabriano
24 cm × 32 cm
2021

Una persona parece salir con esfuerzo de una pequeña pe-
cera sucia, desbordando una especie de líquido de colores. 
Alrededor de ella hay líneas sin sentido; algunas forman 
pequeños rostros o tan solo parte de ellos. Lo que quise 
representar es cómo me siento durante esta pandemia, 
una situación anormal donde la forma de relacionarme 
con los demás ha cambiado y mis pensamientos están más 
presentes. Las líneas expresan la desesperación, tristeza, 
duda e incertidumbre que constantemente siento; para 
tal fin use el color rojo: dolor  y violencia; negro: temor 
y soledad; pero al mismo tiempo uso el color azul (tran-
quilidad) como símbolo de la calma que debe estar en mí 
para seguir adelante. La persona tiene el cabello morado 
como representación de mi búsqueda de espiritualidad para 
afrontar las diferentes situaciones que he vivido duran-
te esta pandemia. La pecera es pequeña porque soy un 
individuo entre millones, así que mis problemas resultan 
pequeños en comparación con los conflictos de los demás, 
pero, al final, todos son importantes. El líquido tiene dife-
rentes colores por los sentimientos que se desbordan de 
mí como la sensibilidad, angustia, melancolía, sufrimiento, 
felicidad, dolor, esperanza e ilusión.

Estaré bien 

NAYELI MORALES RAMÍREZ 
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Al inicio de la contingencia sanitaria los sentimientos de 
ira y frustración tomaron el control de mi vida. La pande-
mia me quitó el entretenimiento más grande que tenía: 
estar afuera enfocada en todo menos en mi mundo interior.  
Al darme cuenta de esto, tomé en mis manos la oportu-
nidad de mirar dentro de mí misma, hasta los huesos, y 
entenderme, ayudarme a sanar y reconstruirme. Aún falta 
mucho por recorrer, pero voy por el camino correcto.

My bones

Técnica:
Medidas:
Año:

Dibujo a lápiz 
30.5 cm × 22.5 cm 
2021

ROSA MARÍA FLORES PADILLA
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Técnica:
Medidas:
Año:

Tinta china
23 cm × 25 cm
2021

Empatizar con tu “yo del pasado” es la manera en la que 
podrás entender a tu “yo del presente”. Sobrellevar la con-
tingencia sanitaria fue vivir sin ningún escape, estar entre 
cuatro paredes y aprender a convivir con una misma; resultó 
ser un gran reto, del cual brotaron grandes aprendizajes. Soy 
mis recuerdos, mis cualidades y las personas a las que amo. 
De mí depende si decido abandonarme o reconstruirme.

Para sanar los 
recuerdos del alma

XIMENA TORIJA TAPIA
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EL LADO POSITIVO DE

LA PANDEMIA

- Los colores de la pandemia -

Maria Fernanda Illescas Mariñelarena 

El arte necesitaba un respiro. Necesitaba entenderse y compren-
derse desde la sensibilidad del artista; necesitaba comunicarse, 
expresar algo diferente; algo que no estuviera sujeto a la presencia 
del concepto, ligado a un estilo o a un museo. El artista necesitaba 
estar aislado para poder volver a su valor; volver a mirarse y no 
venderse; volver a su naturaleza interior. Conocerse, conocerse, 
conocerse; ser, sin límites, sin ataduras, sin reconocimientos, sin 
juicios anticipados, sin discriminación por popularidad. Simplemente 
ser y sentirse. Emocionarse por tener la oportunidad de pintar, por 
volver a los principios, por disfrutar esos silencios. 

El arte está despertando y está sintiendo. Se tiene un sentido 
comunitario, un sentido de lucha interior que quiere salir y por fin 
saciar su ser, no ocultarse. Despertó la inquietud, despertó el artista, 
ese artista que quiere expresar su mundo interior, que quiere pro-
mover una inquietud, el que quiere reflexionar sobre lo que sucede 
y no hacerse un sordo y ciego a la vez. Ese artista quiere compro-
meterse con su naturaleza. De aquí saldrá un arte monumental, un 
arte majestuoso, un arte con sentido. 

El arte quiere escucharse por primera vez, después de tanto 
tiempo. Se sentó y se contempló; llegó el silencio, y no se movió. 
Respiró y se miró; respiró y miró; respiró y se sintió. Oscureció, y 
decidió leerse hasta el amanecer: el arte despertó.

06. EL LADO POSITIVO
DE LA PANDEMIA
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Técnica:
Medidas:
Duración: 
Año:

Video
1280 px × 720 px 
5:08 min
2021

La obra es una autoetnografía que refleja mi conflicto con la 
socialización y cómo a través del coleccionismo de bolsitas 
de té pude entablar una amistad por correspondencia con 
Minna, originaria de Finlandia. La pandemia fue un obstá-
culo para completar nuestro intercambio, por ello decidimos 
tomar un té a distancia.

Una taza, o dos... 

PAOLA PAZ SIERRA
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La obra es una reinterpretación de la pintura Eva, de Al-
berto Durero. En esta reinterpretación se muestra a una 
Eva contemporánea, frente a un espejo, tomándose una 
fotografía que, coloquialmente, se conoce como nude.

La pandemia transformó abruptamente muchos aspec-
tos de nuestra vida. Uno de los cambios se dio en las 
relaciones interpersonales. En esta pieza muestro a Eva 
tomándose una nude, algo que se volvió usual en la forma 
de interactuar con una pareja sexual durante esta pande-
mia; incluso, en algunos casos, ha sido la única forma de 
interacción entre parejas.

Eva

Técnica:

Medidas:
Año:

Estilógrafo negro y con la téc-
nica de achurado.
17.8 cm × 25.4 cm
2021

MARÍA FERNANDA RICO TORRES
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La idea la obra es crear conciencia con respecto a la labor 
de todo el personal médico durante la pandemia, ya que ha 
puesto en riesgo su vida para salvar a otros; además, no solo 
en cuanto a su salud, sino que ha sacrificado la convivencia 
con su familia al tener que estar aislado para no ponerla en 
riesgo. Asimismo, ha tenido intensas jornadas de trabajo.

Riesgo máximo 

Técnica:

Medidas:
Año:

Mixta (tinta china con pasteles 
sobre cartulina)
23.7 cm × 32.8 cm
2021

ISIS STEPHANIE VALENCIA MÉNDEZ
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La obra representa el mes de abril. Estoy en un constante 
aprendizaje de quién soy, descubriendo las cosas que me 
hacen sentir agradecida de estar viva y saber cuál es la 
chispa que me motiva a levantarme diario; asimismo, la 
contingencia me ha hecho redescubrirme y abrazar aque-
llos miedos que me han frenado para hacer lo que más 
me gusta.

Ahora estoy agradecida con la contingencia porque me 
obligó a salir de mi zona de confort; me hizo consciente 
de quién soy, aceptando todos esos defectos que alguna 
vez quise ocultar.

Catarsis

Técnica:
Medidas:
Año:

Óleo sobre madera
120 cm × 120 cm 
2020

MARÍA FERNANDA MARCOS TAPIA 
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Extenso de poemas

VÍCTOR ALEJANDRO RUIZ RAMÍREZ

Evanescido espejo
La luna se diluye como el viento
tras el báratro subterráneo, amorfo.
Trascienden la evanescencia temporal
entre la ronda y las danzas por soñar.

Vuelo por los arreboles arrebata
sin júbilo esencia florílega, ciega
atravesando letargos y sorpresas imaginadas
cual madrugada sin el gélido vaho.

Repercuten efluvios estridentes en la evocación
como si se tratase el tacto en la mirada
subiendo aroma cálido, frío sabor a desvarío.

Todo un delirio pareciera en el ausente
paisaje lejano a mis brazos somnolientos.
El mundo camina igual a la flor marina.

Incesante incertidumbre
¿Dónde empezar el camino de lo incierto?
¿Acaso entre nubes reunidas y despiertas,
o entre deambulantes quimeras engarzadas?
¿Existe de humedades convención?

¿Las inquietudes de la expresión
trascienden como el pensamiento figurado,
la inevitable alusión en el desierto, / (el camino 
con sus signos ancestrales)
el mural deshecho, la libación nocturna?

¿Vislumbrar podremos el límite exacto
albergado en la gran tensión
de lo que decir se quiere 

y la forma continente?
¿Quizás realizaremos la invención auténtica
de nuestro vehículo y fin?

Año: 2021 El nombre de las cosas
Deambulantes y sonámbulas recorridos
entre los centros más sensibles
se recrea el universo en senderos
infinitos y de relaciones llenas,

donde nace la danza. Lazos andariegos,
inhóspitos y asombrosos en su seno
cada reflejo guarda, como el aroma
del rosicler primero y maravilloso.

El sendero por los posibles mundos
la inteligencia, insaciable, realiza
en la genealogía su alegoría.

Con la mirada penetro el intersticio
habitado por fantasmas embriagados en mareas
de culturales vivencias y liturgias.

Lontananza
Entre siglos de mareas,
y poderosas tormentas navegando
para un segundo de tu aliento,
para los cromos inauditos

de tu voz. Entre sigilosas
pero radiantes remembranzas
bajo la embriaguez de tu melancolía
el misterio. Como danza

en la penumbra llovizna
el deleite de leerte
en cada sueño

con la intercadencia
del universo errante
tus palabras me acarician.

Guitarra suena más suave
Guitarra el desierto se pinta con tu llanto
las botellas se confunden con los corazones
todo aquí huele a osadía por tu melancolía
la mixtura artificiosa vuela por las emociones

desde este punto la nostalgia acude con esbirros
a tañer vuestra constelada cabellera,
ombligo de mujer las soledades de tu voz saben
las plumas de la tierra, el haz en el reflejo.

Tierra compañera inseparable en la locura,
borrachera profanadora a tu capricho y celosía
no comprenden los grises hombres la saudade.

Aún comes la humedad te deshaces en cada lágrima 
el yermo, la de manos sedosas y suaves,
profundos lethos se iluminan de tu amor.

Yermo éter
De un instante sólo el sueño a otro
la noche durante la tristeza así
con el crepúsculo fugaz alegría
sólo las nubes marcan cerúlea cuna.

Gota a gota de la pétrea nocturna
resplandescencia irreal como los puntos
rutilantes y exentos allende el sortilegio
se contraponen a los tonos del tiempo;

sin mengua el paso del río, acaece la belleza
y se refocilan los sentidos en la embriaguez
mientras espera en el lecho la resaca

se siembran los suspiros cabe la llovizna
como la sonrisa del espejo inmóvil
como una coda los instantes se persiguen.
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La relación
Con acentos entremezclados rutilantes,
entre sonoras expresiones elementales,
bajo dudas insistiendo en la madera,
región ensoñada por los vuelos;

diques de vertederos de la memoria
y la imaginación. Exenta sempiterna
parte sensible de las inauditas relaciones
¿cómo entrelazarse con forma caminante?

Caracteres danzantes, distintivos rasgos
entre la selva de coloridas catervas
¿hasta dónde el contenido se conduce?

Voces cabe letras, miradas entre voces.
La memoria incesante navega inasible
sobre la inmanencia constituida y significante

Nocturno florilegio
Plantas desde la fría tierra
al sol, sus nubladas flores,
confundidas con el arrebol,
entre misterios, despuntaban.

Esas, como para dormir
con su acompasado son las mareas,
imprecisas, cabe la pureza
vespertina y trémula efímera,

sobre estivales reflejos,
con el sincopado movimiento
en menos de un espiral se posan;

las flores, de la niebla amantes,
su vuelo hacia el polvo encaminado
gélida en la oscuridad se planta.

De la poesía el alcohol
Hemistiquio galopante
consume a cada tiempo mi vida
de alcohol y de desvelos,
noctámbulos deseos en madrugada.

Esculpidos en la banqueta del cielo
los versos inauditos y fríos, míos,
germinan sus desolada estampida
en infinitos ojos despavoridos

y en medio, a secas del lago,
el desierto refresca letárgicos
pensamientos ocultos cabe pozos

sin la flor rítmica el invierno
arraigada por el libado canto etílico
hasta el oscuro ocaso gotas crasas.

A la añoranza
Del oscuro velo detrás,
te aproximas rutilante siempre
desgarrando, sin calma,
enigmática la entraña.

El milagro silente córrase,
con no poca eutrapelia,
sobre, del mundo dique, flores
con intercadente concierto

de nocturnos grillos acompaña
su letárgico viaje como
a la realidad los sueños.

Cada nido del ensoñado
misterio, universo, poema
de mis manos la luz añora.

Dilución
De las amarguras en el límite,
como humero de una composición
incierta, cual universo oculto,
desolado, marasmo en intersticios,

entre neblinas de hidrópicos deseos,
recuerdos recónditos rebuscados
donde encontrarlos pudiera
ni la mente, espeso inmarcesible,

con caliginosos presagios
sobre bageles ultramarinos
y remotos designios
constelándose en riveras

sueños anclados e intercadentes,
como deslumbrantes mareas,
la inconsistencia a los sueños se opone.

Jacaranda
Violacea lluvia en el cerúleo
manto, mi violao no te decanta,
y entre los truenos, perla exenta,
suave la caída vigila y no.

Liviano llanto donde moradas
moran, taciturna primavera
cual quimera inasible lo intangible
al volverte cárdena dilapidas realidad.

El insondable medio día
ni la vejez postrer de la misma
te visten sus colores predilectos

sino su hermosa medianía
son la pureza de la nieve protegida.
Sana tu presencia mi partida.

Solitudinade
Compenetrada hasta el último rescoldo,
ningún recoveco sin llenarse queda;
mueve el deambulante meseo de marea
las íntimas fibras de su ahogo.

Aumenta el fino haz el asombro
al reflejar su espesa madeja
de siglos misteriosa belleza
sublima un transcurrir sigiloso.

Íngrima, envuelta por una espiral
añil, más allá de lo marino,
abismada en vericuetos de la densidad,

evocación de un zarco en el olvido,
atmósfera para la saudade inspirar,
soledad encallada sin rumbo fijo.
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Hasta nunca bra

CAROLINA VALLE GUILLERMO

En esta pandemia dejé de usar brasier y fue lo mejor 
que pude hacer. 

Me liberé de ese opresor, me liberé de las marcas, 
me liberé de las miradas ajenas y de la varilla que 
apuñalaba. Ya no me importa el “qué dirán”, ni el “te 
ves vulgar”, porque los senos no son un órgano sexual.

Tampoco me va a afectar que mis pechos no se 
vean levantados y redondos −la gravedad aplica a 
todo−, ya estén caídos y separados o si se me nota 
el pezón, nada se compara a la liberación.

Nunca me había sentido tan cómoda con mi cuer-
po, con tanta confianza, tan desatada. No me arre-
piento de haberlo hecho porque ya no tengo ese 
dolor en la espalda y el pecho.

Ya ni me acuerdo de cómo se usan, ni de cómo se 
abrochan, ni dónde quedó su bolsita especial para 
la lavadora. No me vuelvo a poner uno ni por error. 
Espero que todos los sostenes se queden en el fondo 
de la gabeta. Gracias pandemia y hasta nunca bra.

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
El texto trata sobre un proceso que no hubie-
ra podido experimentar sin el encierro, porque 
pude reflexionar temas sobre el amor propio, la 
liberación y la aceptación; además, logré cambiar 
un hábito que era malo para mí. 

Las dos caras de la
Cuarentena
ESTEFANÍA NEPOMUCENO TORRES

He visto que para muchas personas la cuarente-
na ha sido un tiempo necesario para sus vidas: 

se toman tiempo para reflexionar y conocerse me-
jor. Mi caso fue totalmente diferente y doloroso.

Yo estaba consciente de que tenía problemas 
hormonales desde mi pubertad; pero, al no aten-
derlos a tiempo, empeoraron, al punto en que mis 
hormonas afectaron mi estabilidad emocional. Así 
fue mi cuarentena: llena de ataques de ansiedad 
y de depresión.

A esto se sumó el estrés de la escuela que me 
carcomía la cabeza. Mis sueños eran cada vez peo-
res al recordar traumas del pasado. Las noches de 
insomnio eran eternas. 

Mi corazón y mi alma guardaron mucho dolor 
por más de un año.

Pasaron meses en los cuales intentaba controlar 
mi mente, pero eso hizo que no controlara mi cuer-
po; comenzaron esos atracones que me hicieron 
subir kilos al día; después venían las noches de 
arrepentimiento y dolor al verme en el espejo.

Mi padre sufrió un accidente que me hizo re-
flexionar sobre si lo que sentía era una exagera-

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
Es un pequeño texto donde resumo mi vida en 
cuarentena y los altibajos que tuve que pasar.

ción o un problema real, así que decidí callar mis 
pesares hasta que la cuarentena pasara y seguir 
mi vida como antes; pero esa “libertad” cada vez 
se veía más lejana.

Los meses siguientes se llenaron de miedo, dolor 
y odio; las horas pasaban, pero nada cambiaba; 
todo me parecía tan lento y sin propósito… como 
mi vida.

Y colapsé. Llegó un momento donde mis pro-
blemas mentales y físicos me atacaron a la vez y 
fue cuando mi familia supo al respecto. Después 
de muchos médicos, muchos viajes y muchos es-
tudios, vi de nuevo ese rayito de luz y comencé 
mis tratamientos. 

Cambié mi rutina, cambié mis hábitos y, poco a 
poco, comencé a sonreír otra vez.

Mi historia sigue siendo un sube y baja de su-
peración de una etapa bastante gris en mi vida -lo 
seguirá siendo por mucho tiempo más-.

Hasta inicios de este año me di cuenta que la 
cuarentena va a parecer igual que como uno se 
sienta, así que me propuse avanzar para hacer mi 
cuarentena productiva, feliz y tranquila.
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Cuatro por tres doce

MARIEL SALVADOR HERNÁNDEZ

Cuatro por tres doce. Voltea y siente. Escucha y 
respira. Cierra los ojos o te entra agua. Cuatro 

por tres doce. El agua resbala sobre tus piernas y te 
enjabonas de nuevo los brazos. ¿Por qué te restrie-
gas tanto si no estás tan sucia? No has salido. Pero 
has trabajado, ¿o qué no? Dejas que el agua siga 
recorriendo el cabello abundante de tu cabeza y 
miras fijamente la luz que entra desde la ventana 
que está arriba. No la miras directamente, sino a 
través de las partículas de agua que la refractan. 
Estás gastando agua y los tiempos no están para 
permitirse ese tipo de imprudencias.

Cuatro por tres doce. Miras las cubetas donde 
has recopilado el agua. Ya les cayó jabón. Todas las 
preocupaciones que tenías se reducen a una: el 
agua de la cubeta tiene jabón. Enjuagas tu cabello 
y ya no le sale espuma, pero sientes que no está 
limpio. Está pesado, enredado y un poco áspero. 
Cierras los ojos y con las yemas de tus dedos tratas 
de desenredar eso que no ha tenido claridad en 
diez meses. Le cierras al agua. Sientes tu espalda 
en un esfuerzo por estirar tus brazos. Están en-
tumecidos porque te la has pasado redactando 
archivos, enviando correos y subiendo tareas todo 
el día. Solo dos, en realidad. Solo dos porque los 
pendientes que tienes bloquean tu capacidad de 
concentración. Miras tus pies, están esperando a 
que tomes una decisión por ellos y los mantengas 
en un lugar menos incómodo que el de una silla. 
Ahí están bien, en tus chanclas, con el agua y el 
jabón que no terminó de enjuagarse. No te lavaste 
la cara, así que le abres de nuevo a la regadera. 
El agua ya está fría, pero si le acabas de cerrar. 
Agarras el jabón y lo pasas por tus cachetes en 
forma de círculo como lo indican los tutoriales de 
Skincare que aparecen en el inicio de Facebook.

Cuatro por tres doce. Dejas caer el agua sobre 
tu cara y sientes las espinillas que te han salido 

Año: 2021

Relación con la contingencia sanitaria: 
Este texto manifiesta la relación entre mi cuerpo 
y el espacio que recorro dentro de mi hogar du-
rante el encierro. Expone la necesidad de encon-
trarle un sentido a la rutina, a la falta de libertad 
y a una búsqueda constante de adaptación física 
y mental.

por estrés. Ya se te habían quitado el mes pasado, 
pero estás en entregas finales. Entregas. La única 
entrega presencial que has tenido es la que le hi-
ciste a tu mamá en la mañana, cuando le diste el 
cubrebocas antes de que saliera a comprar para la 
comida. ¿Ya habrá llegado? Volteas hacia tus rodillas 
y te agachas hasta tus pies para estirarte. Ya no 
tienes flexibilidad. Ya no tienes imaginación. Le 
cierras a la llave por segunda ocasión y aprietas 
tu cabello como si fuera una jerga llena de agua.

Cuatro por tres doce. Agarras la toalla, la sacu-
des porque hay mucho polvo últimamente, tanto, 
que te cuesta respirar. Te cuesta oxigenar el cuerpo 
que oprime tu estabilidad y te muestra vulnerable 
a eso que no ves. Te abrazas con tu toalla. Secas 
tus piernas, esas que aún te sostienen. Te incor-
poras y subes la toalla a tus hombros para secarte 
los brazos. Hace frío. Escuchas a tu hermano que 
acaba de hacer un examen en línea, era de Biología 
y no vino nada de lo que estudió del ADN. Piensas 
en el tuyo. ¿Será capaz de adaptarse?

Cuatro por tres doce. Te agachas para echar tu 
cabello hacia el frente y deslizas la toalla desde tu 
espalda hasta tu nuca. La enrollas alrededor de tu 
cabello que aún está áspero y enredado. Agarras 
tu ropa interior, primero la de abajo, luego la de 
arriba. Está más delgada la tela, más suelta, pero te 
aprieta porque tu piel también cambió de textura y 
tamaño. Un envase flácido, un contenedor de ideas 
firmes que se vuelven volátiles como el vapor de 
agua que está en el aire. Fugaz y presente.

Cuatro por tres doce. Cierras los ojos porque 
quieres escuchar por última vez un pensamiento 
lúcido antes de abrir la puerta y desbloquear tu 
celular para leer las notificaciones que te llegaron 
mientras estabas ahí, bañándote. El único lugar en 
el que estás presente. Tu ausencia se activa cuando 
ves una pantalla. En ese esfuerzo por escucharte, 

distingues el agua que escurre por la coladera del 
baño con el resto de espuma que te enjuagaste de 
los pies. Se estanca. Observas las burbujas y poco 
a poco revientan. El vapor ya no está o está, pero 
ya no lo ves, así que te da lo mismo.

Cuatro por tres doce. Abres la puerta y el sonido 
del seguro rompe la percepción del tiempo que 
tenías hace… hace… no lo sabes. Te agachas para 
recoger la ropa sucia que en realidad aguantaba 
otra puesta porque solo estuviste en tu cuarto. Así 
como tú debes tener la disposición de aguantar 
otro día sin salir de casa ¿otro mes?, ¿otro año?

Cuatro por tres: doce. Doce son las rendijas que 
tiene la coladera del baño, doce los minutos que 
te tardaste bañándote, doce las tareas atrasadas, 
doce los días que faltan para que sea tu cum-
pleaños, doce las materias que te faltan, doce los 
años que tiene tu hermano, doce los días que no 
has hecho ejercicio, doce las notificaciones que 
tienes, doce los amigos que no has visto, doce el 
porcentaje que te queda de batería. Cuatro las 
horas que duermes, tres las comidas que haces y 
doce los pasos para ir a tu cuarto.



Fernanda y Nidia

El proceso del libro Los colores de la pandemia. Testimonios de vida 
ha incluido un crisol de emociones y sabores contrastantes que 
nos han tenido en ocasiones expectantes; a veces experimentando 
sabores de nostalgia y esperanza, desaliento y necedad.

Las actividades presenciales han vuelto, pero nadie es la misma 
persona atrás del cubrebocas o con la sonrisa descubierta. No so-
mos las o los mismos. Aprendimos a lidiar con nuestros fantasmas 
y terrores propios; caminamos a paso inseguro o con firmeza, pero, 
sin duda, con la certeza de que la memoria constituye uno de los 
tantos elementos que otorgan sentido a la vida. 

Gracias a cada estudiante y docente que compartió con nosotras 
su experiencia para elaborar este amoroso trabajo, que dijo sí a la 
convocatoria del libro, que dice sí a los colores de la existencia.

REFLEXIONES FINALES


